


PREMIÈRE PARTIE. 





1. 


On finissait de diner chez Martin, rue Dauphine ; diner de thèse 
et diner d’adieux. Pendant que le fiacre du nouveau docteur sta- 
tionnait en bas, chargé de la malle en bois noir de l'étudiant 
pauvre, plus lourde de l’empilement, au fond, des bouquins pro- 
fessionnels, que du poids du linge et des habits, on avait toasté 
-haut, on avait vidé nombre de grands et de petits verres à la 
santé du diplômé, de Pierre Lortal, qui, accoudé à la nappe, écou- 
tait à peine, et de cet air en allé, déjà loin, de ceux qui vont 
partir, les propos de ses amis. 

On causait maintenant, et à voix très animées, de l'événement 
du jour et du lendemain : un concert monstre que les internes de 
la Charité organisaient pour la mi-carème, et dans lequel devait 
figurer un des convives; et ces projets, ces inventions bouffonnes 
de rôles et de costumes, au lieu d’amuser Pierre, l’agaçaient 
presque, l'attristaient même, comme si ces préparatifs d'une fête 
qu'il ne verrait pas lui faisaient pressentir l’indiflérence future de 
ses camarades, la fragilité des souvenirs qu'il laisserait après lui. 

Distrait, il regardait vaguement gesticuler devant lui l’ami Béléa, 
qui, les mains croisées derrière le dos, la bouche remontée avec 
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un clignement de l'œil gauche, monologuait, mimait en charge 
une leçon de son chef, le docteur X.…. 

« Vous mettez à nu la membrane occipito-alloïdienne.…. » Ces 
mots, — et rien que ceux-là, — arrivaient jusqu'à lui et, pour les 
accompagner, le refrain d'une chanson qu'une inconnue d'à côté, 
une dineuse à voix aigre, à ‘accent canaille, envoyait à travers la 
cloison trop mince : 


C’est le p'tit bleu, p'tit bleu, p'tit bleu. 


Mais, brusquement, le camarade Caldaguès levait la séance. Sept 
heures et demie! et je dois prendre la garde à huit heures. Et toi 
aussi, Lortal, si tu ne veux pas manquer le train. 

On sortait, on s'empilait dans le fiacre ; et, pendant que la bande 
joyeuse entonnait, à pleine voix, la ronde des Microbes, le clou 
du futur concert, Pierre, qui chantait aussi, mais sans faire atten- 
tion à la musique ni aux paroles, écoutait les bruits, regardait les 
images de la rue qui entraient à secousses par la glace laissée ou- 
verte du sapin. 

C'était un lambeau de voiture filant tout près, et d'autres à 
la suite, un écoulement sans fin de véhicules, des éclairs de 
roues, des flambées de lanternes, des grappes de gens oscillant en 
l'air, perchés sur une impériale d'omnibus ; puis, le long des trot- 
toirs, vite, un retroussis de jupes, une main qui saluait, l'emboi- 
tement et le déboitement continu d’une mosaïque en marche. 

Et ces ombres fugitives de passans, ces silhouettes de maisons, 
Pierre les voyait plus vivantes, plus expressives que d'habitude, 
comme animées de l'intérêt qu'il prenait, ce soir-là, à sa propre 
vie, solennisées presque par la mélancolie du départ. 

Des têtes, dans le nombre, venaient à lui, entraient profon- 
dément dans ses yeux : une fille battant son quart à l'entrée d'une 
ruelle noire, une pas jeune, à figure de larve, anxieuse sous 
le plâtre, et qui remontait outrageusement une Jloque noire eflilée 
sur un bas rouge de sorcière au sabbat; et, plus loin, bord à 
bord, dans le brusque arrêt d'un embarras de voitures, au tour- 
nant de l’Odéon, dont la colonnade pétillait, enguirlandée de becs 
de gaz, un profil à travers la glace d’un coupé de maître : le nez 
mince et l'œil clair d'une mondaine en toilette de théâtre, du satin 
crème avec une large tache de chair au milieu; ‘et à côté, perdu 
dans l’étalement de la jupe, un monsieur chauve, ‘une tête pâle, 
fatiguée, cravatée d'un ruban rouge de commandeur… 


Le pltit bleu, p'tit bleu, p'tit bleu. 
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On: traversait le boulevard Saint-Michel: en plein allumage de bal 
masqué; sous les feux croisés des cafés dégorgeant leur trop-plein 
de consommateurs sur les: trottoirs, une bande en partance pour 
Bullier, bras dessus, bras dessous, beuglant et se trémoussant;.des 
folies, des pierrettes ; du blanc, du rouge, du. vert, passaient réver- 
bérés, multipliés dans les flaques d'eau tremblantes perpétuelle- 
ment agitées par le piétinement de la foule, le roulement ininter- 
rompu des fiacres et des omnibus : 


Le p'tit leu, p'tit bleu, p'tit bleu... 


Tout à coup le silence, la longue percée noire du boulevard Saint- 
Germain s’enfonçant dans la solitude des quartiers morts, des trot- 
toirs vides où flambaient de loin en loin, comme pour rendre l’obs- 
curité plus épaisse, la solitude plus morne, les kiosques lumineux 
portant les affiches multicolores des spectacles, avec les noms en 
vedette des grands artistes; des noms lumineux aussi, imprégnés 
de l'éclat des ors et des pourpres, radieux des clartés du. lustre et 
des feux. de la rampe... 


Le p'tit bleu, p'tit bleu, p'tit bleu. 


Un ivrogne laissait échapper comme un vomissement le refrain: 
tortillé qu'il syneopait à sa manière, et, à force de l'entendre, il 
semblait à Pierre que ce fût comme un air de marche accompa- 
gnant son départ de Paris, de la musique pour lui, étroitement liée 
à son existence. 

Mais devant la glace ouverte du fiacre, un grand trou d'ombre 
s'élargissait tout à coup au bord du boulevard ; tout un labyrinthe 
de:ruelles en contrebas, une masse confuse d'où sortaient, en plus 
noir, les clochers de Saint-Nicolas. Et un souvenir aussitôt l'ac- 
crochait, le mordait au cœur. Il se revovait plus jeune de cinq ans, 
et avec lui, deux par deux en longue file, quelques centaines d'’étu- 
dians de première année, néophytes de l'amphithéätre ct de l’hô- 
pital, venus là pour faire la dernière conduite à. un camarade, un: 
compatriote de Pierre; le petit Noguès, emporté en quelques heures 
par une piqüre anatomique. En mème temps que l'église et le cor- 
tège, l'ancien élève retrouvait ses émotions de la journée, la bouflée 
d'orgueil professionnel qu'il avait eue à coudoyer les maîtres, les 
célébrités de la science, mêlés avec eux et que les badauds de la 
rue montraient du doigt en les nommant. Et enfoncée encore plus 
au vif de sa mémoire, il retrouvait aussi l'angoisse ressentie à la 
pensée des risques à courir du métier de carabin, de cette horreur 
de bidoche, de le pourriture humaine à travailler, d'où le:scalpel, 
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une fois ou l’autre, pouvait faire jaillir la mort. Pour le rassurer, 
pour le désassombrir de cette perspective du retour au pays entre 
quatre planches de sapin avec des couronnes dessus et une pincée 
d'éloquence, ça n'avait pas été trop de ce bonheur de vivre presque 
involontaire qui accompagnait toute cette jeunesse et qui planait 
au-dessus de la cérémonie funèbre avec la gaité des lilas blancs 
jetés sur le cercueil. 

Ce souvenir revenu en appelait d’autres : des amusans, des tristes, 
des insignifians même, des heures, des journées au hasard dans 
ses années d'étudiant, des noms de camarades, des sons de voix, 
des tics, situés, encadrés, avec un angle de trottoir en perspective, 
ou la table de marbre d'un café, ou le coin de feu pauvre d'une 
chambre d'hôtel, et en même temps l'odeur aigre du caboulot, la 
chaleur du soleil sur l'asphalte, le tintement fèlé de la pendule sur 
la cheminée. 

De cette poussière de vie, des restes de sentimens se levaient 
aussi; l'impression fanée quelquefois, d’autres fois vivace, laissée 
par des commencemens ou des fins d’amitiés, des frôlemens d’exis- 
tences rapprochées ou désunies, il ne savait plus ni quand, ni 
pourquoi. 

Le fiacre avait touché le quai de la gare ; après les recomman- 
dations dernières, après les dernières poignées de mains toujours 
très expressives, comme pour cacher le vide de la pensée, souvent 
absente à cette heure, Pierre, installé dans son coin de troisième, 
regardait s'en aller à droite comme à gauche, noyées dans les 
lueurs tremblantes du gaz avivées par endroits du flamboiement 
colorié des signaux, les longues, les interminables files de wagons 
alignés, comme attendant la fuite, la migration d'un peuple; et, 
sur ce décor étrange, le rêve de sa vie ancienne flottait encore un 
moment, puis s'effaçait, usé, semblait-il, par l'effort d'une résur- 
rection pourtant si brève. Et une mélancolie ennuageait, comme 
une vapeur morbide, cette évocation de choses plutôt gaies que 
tristes en elles-mêmes ; un regret poignant attachait Pierre à des 
souvenirs d'incidens futiles, à d'à peu près riens qui, dans la réa- 
lité, l'avaient laissé parfaitement froid. Un attendrissement le ga- 
gnait après coup à la pensée de sa vie de là-bas, des années con- 
sumées, dévorées par cette grande mangeuse d’existences, l'énorme 
ville qu'il voyait lentement disparaître, sombrer comme un astre 
rouge dans les vapeurs de l’horizon. 


IL. 


De Paris même, de la vie qu'on y mène, des plaisirs qu'on S'y 
donne, dans de certains coins d'initiés, Pierre Lortal n’en pouvait 
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pas regretter grand'chose ; il les connaissait si peu, ces coins-là! 
De l’école à l'hôpital, de l'hôpital à la pension, toujours en ligne 
droite, ses heures étaient aussi réglées, ses habitudes aussi casa- 
nières que celles du manœuvre limousin parqué entre le chantier 
et le gargot. Pour l'apprenti médecin, aussi bien que pour le com- 
pagnon du tour de France, c'était comme le même fil à la patte et 
qui les tenait de court l'un et l’autre : la pensée constante du retour 
au pays, de la terre à acheter, de la position à prendre, aussitôt ra- 
massé le magot de science ou la pelote d'argent. 

Pierre n'était pas, d’ailleurs, le seul étudiant de son espèce. 
Rare, soit ; unique, pas tout à fait. Ils étaient bien quelques-uns à 
l'école de conduite à peu près aussi correcte; quatre ou cinq, entre 
autres, grands amis de Pierre : des camarades, des pays, tous 
sortis plus ou moins, comme lui, de derrière les moutons, fils de 
cultivateurs aisés ou de bourgeois de campagne, élevés au même 
collège de prêtres, un petit collège en pleins champs, où ils avaient 
pioché le grec et le latin comme qui laboure, avec des bruits et 
des odeurs de nature autour d’eux, des meuglemens de bœufs qui 
entraient par la fenêtre ouverte de la classe, accompagnant la ca- 
dence imitative d'un vers des Géorgiques. 

Égaux d'âge, pareils de goûts, ils avaient vécu sans se quitter, 
logés au même hôtel, inscrits aux mêmes cours, travaillant et 
s'amusant toujours ensemble, — travaillant surtout. En bande, les 
coudes serrés à la façon de ces jouvenceaux de village qu'on voit 
bras dessus, bras dessous, couper d’un seul bloc la tassée hu- 
maine d'une fête rustique, ils avaient, tête haute, et sans trop 
d'éclaboussures, traversé la mêlée autrement redoutable des plai- 
sirs parisiens. Les uns tout à fait sages, les autres presque, gar- 
dés, celui-ci par le manque d'argent, celui-là, par la passion de 
l'étude, cet autre par un reste de croyance religieuse, tous par une 
certaine prudence native, moitié timidité, moitié vertu, qui les fai- 
sait reculer, méprisans et peureux, devant la femme et devant la 
dette, ces deux monstres ! 

C'était un peu tout cela qui avait retenu Pierre ; c'était aussi une 
délicatesse de cœur, encouragée par le souvenir très cordial d’une 
cousine de là-bas, la fille de son oncle et tuteur Lortal, une petite 
avec qui il se trouvait lié par des fiançailles un peu vagues ct 
une amitié assez solide pour le mettre à l'abri des tentations gros- 
sières, des œillades avivées au crayon noir, ou des appels, le soir, 
au coin des rues, des marchandes d'amour. 

Cinq ou six fois par an, — et encore! — à l'issue de quelque 
repas de corps, d’un de ces diners mensuels où les gens de la 
même province : cigaliers, compagnons de la pomme ou du tourin, 
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se donnent rendez-vous autour du symbole ou du plat national, ik: 
s'était laissé entraîner, grisé de musique loeale et de camaraderies: 
patoisantes, dans une de ces brasseries du Quartier où s’exhibent, 
sur un fond dé bibelots truqués: et de japonaiseries à quatre sous, 
des serveuses peintes comme des idoles et parfumées d'odeurs à 
migraine. 

Drôles d’endroits et drôles de femmes! d'anciens modèles de 
peintre, immobilisés dans la coiffure et le costume de quelque 
tableau célèbre : Salomé, Dalila;.. une tragédienne sans ouvrage 
qui entrecoupait d’alexandrins macabres des seies hurlées dans 
le plus pur argot faubourien. 

Puis ç’avait été un compatriote, le mosaïste Lasmier, qui l'avait 
convié à pendre la crémaillère dans son nouvel atelier de l'impasse 
du Maine, et il en avait rapporté, comme une courbature d'intelli- 
gence, les débris épars d’une certaine définition chimique de l'âme 
formulée discrètement par l'inventeur, un matérialiste imberbe, et, 
plus douloureux encore, le souvenir confus d'une série de strophes 
à treize pieds le vers, des charogneries rose pâle et vert tendre, 
débitées à voix morte par un monsieur à figure d'halluciné qui se 
disait décadent. 

Avec quelques jeudis pas bien folâtres chez son député, au troi- 
sième, rue de Madame, dans un salon en reps jaune maigrement 
décoré de gravures professionnelles : le Serment du jeu de paume, 
l'appel des Girondins ;.. avec un très petit nombre de soirées de 
théâtre, aux Français ou à l'Opéra-Comique, les jours du réper- 
toire, ç'avait été à peu près tous les divertissemens de Pierre Lortal. 

Vraiment, après cinq ans de séjour presque ininterrompu au 
Quartier, le garcon n'avait guère le pied plus parisien que le soir 
de novembre où, nouveau débarqué de son village, il avait posé 
sur l’asphalte ses souliers épais façonnés pour résister aux che- 
mins rocheux du pays natal. 

Et cependant, il s'était bien quelque peu affiné pendant ces 
années d'école ; il avait perdu de sa rudesse native à l'user des 
fréquentations de l'hôpital; et même au deliors, rien qu'à res- 
pirer l'air de la grande villé, si léger, si excitant, si vibrant à 
la parole humaine, rien qu'à regarder, à écouter ce qui saute à 
l'oreille ou aux yeux dans le coudoiement d'une promenade par les 
rues : le chiflonné délicat d'un ajustement de femme, l'harmonie 
savante d’une toile de maître exposée en vitrine, le parler à demi- 
mot d'une conversation mondaine saisie au vol, la sensibilité de 
ce rural, qui voyait clair et entendait juste, s'était smgulièrement 
aiguisée. 

De: dermi-monsieur, du paysan frotté de grec et de latin, la ville 
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avait fait un bourgeois, un être d'imagination et de nerfs ; d'ima- 
gination paisible, il est vrai, de nerfs équilibrés. Ce qui luimanquait 
pour devenir vraiment Parisien, ce n’était pas tant certaines qualités 
que certains défauts; tout au moins ses qualités paraissaient-elles 
d'une étoile un peu grosse, comme tout ce qui se fabrique en pro- 
vince. Pierre Lortal avait gardé de son éducation première, de la 
gravité de la vie rustique, une droiture d'esprit, une ingénuité de 
cœur, une façon de parler sérieusement des choses sérieuses et 
tendrement des choses tendres, qui était au rebours de l'air et du 
ton de là-bas. Et il avait la figure de son genre d'esprit : quelque 
chose de robuste et de tranquille, une mine de santé, une fraîcheur 
de teint qui parmi ses camarades, citadins pour la plupart de race 
et d'habitudes, flétris dé,à par la corruption de la ville, trahissait 
son origine rustique aussi sûrement que les quelques particularités 
de locution ou d'accent qui lui restaient de son enfance paysanne. 

Du reste, Pierre avait pris facilement son parti de ces misères. 
Il ne rougissait pas de sa petite patrie ; même il se permettait de 
l'aimer plus étroitement que la grande. 

L'éloignement, au lieu de l’amortir, avait plutôt avivé cette 
tendresse ; cela allait jusqu'à l'enfantillage. Un mot de patois en- 
tendu dans la rue, un nom du pays remarqué en passant sur une 
enseigne, suflisaient à de certains momens pour lui mettre les 
larmes aux yeux. Et ç'avait été une grosse émotion, une joie presque 
religieuse, le jour où, traversant en partie de plaisir les cavées feuil- 
lues du bois du Meudon, il avait découvert, largement étalés, les 
branches ployées jusqu'à terre, de vrais châtaigniers, des arbres 
en tout pareils à ceux qui ombrageaient, mélés aux chênes, 
les ravins abrupts de Saint-Jean-des-Grèzes, aux frontières du 
Querev. 


La boule d'eau chaude avait tinté, secouée dans l'arrêt du train 
enrayé brusquement. A moitié réveillé, Pierre souleva la cou- 
verture où il s'était enveloppé pour dormir, et se mit sur pied 
lestement. Un peu de clarté venait du dehors, à la bordure du store 
tré pour faire l'obscurité du wagon plus épaisse ; il le remonta, et 
encore engourdi, les paupières lourdes, il se pencha sur la vitre. 

L'aube naissait, étonnée, lointaine ; une lueur tombait de haut 
au fond d'une tranchée taillée. dans le roc; le train ralenti frôlait 
des ronces humides, des :verdures pâles de pariétaires accrochées 
aux fentes;et parmi ces végétations confuses, ces frêles existences 
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décolorées par l'hiver, une branche de figuier, reconnaissable à la 
blancheur de l'écorce, sortait en avant comme pour annoncer au 
voyageur son arrivée au pays. 

La tranchée franchie, c'était devant lui la vallée de Fénüé, étroite, 
longue, encore vague, avec des vapeurs vertes épandues qui étaient 
des blés, et des fumées grises qui étaient des saules, un chaos de 
choses mouillées, indistinctes, comme flottantes, et au-dessus la 
silhouette très nette, très arrêtée, du roc vif qui de toutes parts et 
à presque égale hauteur emmuraillait l'horizon. 

Vers l'est seulement, la rigidité de la ligne faîtière s'infléchis- 
sait échancrée dans la coupure d'un ravin. Saint-Jean-des-Grèzes 
gitait là; là,les bois, les terres de la Glanderie et de Fontbrune. 
Pierre les devinait, épars dans l'ombre des pentes, et, plus haut, dans 
la brèche de l’Aligné, il reconnaissait à leur feston noir les futaies 
de la Ramade, la grande forêt domaniale dont les crêtes les plus 
hautes regardent en même temps les plaines blanches de l'Albi- 
geois et les causses inhabités du Quercy. 

« Fénôé! Fénüé! » annonçait le conducteur du train, et déjà la 
mécanique, un moment enrayée, se remettait en marche ; le dernier 
wagon disparaissait au tournant d'une courbe, laissant la station à 
peine agitée retomber à son calme, à son air sommeillant de chose 
rustique, sans autre mouvement de vie qu'un peu de vapeur que 
la machine avait oublié après elle, des flocons blancs qui s’en allaient 
tout de suite alanguis, mêlés aux froides grisailles du matin. 

Pierre était descendu. 

Seul, — car il n'avait averti personne de son arrivée, — ses 
bagages consignés à la gare, il s'avançait allégrement, faisant son- 
ner son bâton d'étudiant aux arêtes calcaires qui çà et là, un peu 
partout, déchiraient l'écorce du sol natal. C'était à la montée du 
ravin, un chemin charretier étroitement resserré entre des murs de 
pierres, et, quand les pierres manquaient, bordé de saules mar- 
ceaux ou de chênes bizarrement coudés et enchevêtrés en forme 
de claie, un vrai chemin du pays, revêche, avec des mousses 
noires rongeant la pierre et des verdures de buis, des broussailles 
en espalier, de rugueuses broussailles tondues par les troupeaux 
et qui les tondaient à leur tour, retenant des lambeaux de toison à 
leurs épines. Le roc saillait à chaque pas, ou bien une racine 
d'arbre crispée en travers, pareille à un tendon mis à nu; quel- 
quefois c'était aussi, sabrant tout, l’entaille profonde d'un sentier 
adjacent : une coulée de pierraille blanchie par les pluies d'hi- 
ver qui escaladait en casse-cou, vers quelque pauvre masure, une 
grange à feuilles plantée à l'orée des bois. 

Au-dessus, au-dessous, des bouqueteaux de chênes espacés, des 
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pacages troués de carrières à l'abandon, des vignes herbeuses, des 
guérets de terre grenue, raboteuse, presque aussi dure que le 
roc. 

Le tendre mystère du matin était sur ces choses: les bouque- 
teaux, les pacages, les rangs de vigne, le chemin aussi qui coupait 
au travers, tout cela plongeait à moitié dans les vapeurs aurorales. 
L'un après l'autre les arbres défilaient, pleurant de rosée, pom- 
miers, pruniers chétifs, tristes fantômes d'arbres déjetés, penchés 
en avant, qui portaient tous, comme une enseigne de misère soudée 
à leurs branches, la verdure parasite du gui. L'ombre les reprenait 
aussitôt passés, plus épaisse au fond de la combe où luisait par in- 
tervalles, entre les écorces grises des trembles, la fuite du ruisseau. 

Pierre grimpait, et le brouillard s’en allait peu à peu; déjà un 
morceau de la vallée se découvrait à ses pieds dans la coupure du 
ravin. Désensevelis, dévètus à moitié du linceul nocturne, les ha- 
meaux, les maisons, jusqu'aux plus petits arbustes et aux herbes 
des champs se levaient, montaient lentement dans le clair. 

Tout à fait en bas, ce coulant d'eau soulevé à fleur de prairie, 
ces ombres minces de peupliers sans feuilles, allongées sur l'herbe 
givreuse comme de noires épées, ce toit où les pigeons serrés en 
grappe attendaient, tournés tous vers la porte entr'ouverte de 
l'aube, l’arrivée du soleil, c'étaient les peupliers, c'était le moulin 
de Vernède. Et à la remontée, plus loin, de l’autre côté de l'Avey- 
ron, ces masures grises parmi la rocaille et les pâtis caillouteux, 
c'était le hameau de Saint-lrech-le-Pauvre : le pays de naissance de 
Taton, la nourrice de Pierre, — le pays de la peur pour l'enfant 
qui, même en plein soleil et longtemps après qu'il avait fini d'y 
croire, voyait toujours étendue sur l'endroit, la nuit noire des contes 
de revenans et de loups-garous que lui récitait pour l’endormir la 
superstitieuse paysanne. 

Mais ce qui prenait surtout ses regards, c'était avec leurs figures 
étranges, leurs visages de marbre si profondément enfoncés dans 
sa mémoire, les tètes levées des sommets calcaires qui encerclaient 
la vallée: la proue éperonnée de Sabar, labourant l'azur, la haute 
terrasse de Jabrun et ses érables, ses alaternes inclinés au bord 
qui frissonnaient comme pris de vertige. 

Portée juste en face de Pierre sur une muraille blanche que le 
sillage séculaire des pluies avait marbrée de larmes noires, toujours 
ennuagée du vol triste des choucas logés dans les cavités de la 
corniche, une bâtisse s'exhaussait, se soulevait en plein ciel : Pe- 
chagos, le vieux donjon crevé qui épiait toujours par les baies de 
ses fenêtres vides comme des yeux de mort, les masures eflon- 
drées gisant au-dessous. 
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En automne, chassant l’outarde ou la perdrix rouge à travers les 
friches de Sesquières-Hautes, il avait souvent tiré la guêtre des 
journées entières sans voir personne que cette autre solitaire, la 
tour curieuse, montant sa faction illusoire au seuil du village inha- 
bité. 

Démesurées jadis pour l'enfant, ces choses restaient grandes en- 
core, émouvantes pour le jeune homme; il avait beau les toiser à 
la mesure de sa science nouvelle, déterminer l'époque géologique 
des rochers, fixer l’âge de la ruine, l'impression première persis- 
tait, quelque chose de la vision d'autrefois flottait devant lui, l'em- 
pêchait de regarder avec ses yeux d'à présent. 

Était-ce beau vraiment, était-ce laid, cette ligne raide des mon- 
tagnes surplombantes, cette silhouette naïve des chènes émondés 
sans tête et sans bras selon la mode du pays ? Pierre eût été bien en 
peine d’en juger. C'était lui-même, c'étaient ses sensations d'enfant 
qui le charmaient retrouvées à travers le paysage. 

Ainsi, de ce bruit d'eau vive qui venait depuis un moment de 
l'obscurité du ravin. Bien grêle, bien peu de chose cette mnsique ! 
Oui; mais il avait été si longtemps à n'entendre qu'elle. 

Les pierres roulées en travers, qui faisaient chanter le ruisseau, 
il les avait soulevées plus d'une fois péchant aux écrevisses ou 
bâtissant une cliaussée pour rire en travers du courant. Et cette 
plainte un peu plus haut, ce grincement de machine fatiguee qui 
sortait de tout près, d'une maison blottie au ras du chemin, — et 
une ombre en mème temps passait, repassait d'un mouvement au- 
tomatique sur la vitre éclairée en blanc de la toute petite fenêtre, 
— Pierre savait ce que cela voulait dire. Chaque matin c'était ainsi; 
à l'heure où là-haut défaillent les astres, en bas, dans le noir de la 
combe, comme une autre étoile, la lampe du tisserand s’allumait ; 
la plainte monotone du métier montait avec les premiers appels des 
coqs devinant le jour. Depuis des années, le docteur connaissait le 
logis et l'ouvrier; c'était lui, ce Testoris des Frugères qui travaillait 
tout le fil qui se filait: à la Glanderie chez l'oncle Lortal, comme 
autrefois chez ses parens à Fontbrane. Les draps dans lesquels il 
dormait si copieusement à la Glanderiïe étaient tissés de ses mains, 
et ceux aussi, hélas ! où reposaient pour toujours son père et sa 
mère... 

Le lumignon du tisserand pälissait dans la clarté matinale ; la vie 
s'éveillait; des voix partaient : commandemens de bouviers, appels 
de pâtre, des coups de gosier âpres, rugueux, qui déchiraient 
comme avec là pointe d’un couteau le velouté de l'aube. 

Et Pierre reconnaissait les voix, nommait le berger, le laboureur. 

Sébal, celui-ci, cet homme en tablier de cuir, énergiquement 
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implanté dans un ratouble en pente et qui menait ses bœufs, le 
bras droit appuyé au mancheron de la charrue ; Tout-en-Jambes, 
celui-là, ce vieux braconnier couleur de terre, qui se coulait plié 
en deux, le dos rond, le compas allongé, rapide et circonspect, à la 
lisière d'un fourré; et Finette, la briquette à poils roux, mince et 
futée qui traquait devant lui dans la brande mnouillée, tout écla- 
boussée d'or par le soleil naissant. 

Pierre se rappelait : cette touffle d'herbe à plume penchée en 
bouquet blanc au berd du chemin, il avait cueil!i la pareille, enfant, 
à la même place ; et plus loin, cet écureuil en fuite à travers le lacis 
violet des frènes, il avait eu le semblable à la Glanderie, un naït 
qui pendant des années avait trompé son chagrin en ramant des 
jambes dans sa cage tournante. 

Où qu'il posàt le pied, l'arrivant emboitait le pas à un souvenir. 
Il avait fréquenté ce sentier, il avait grimpé à cet arbre, il avait bu 
à cette source. 

Tout ce qu'il voyait, tout ce qu'il entendait, près ou loin, lui par- 
lait du beau jadis, de son enfance d'orphelin, abandonnée, éparse 
aux quatre vents du ciel,et dont il rencontrait les lambeaux accro- 
chés, colorés encore et vibrans de l'émotion ancienne, aux pierres, 
aux ronces du chemin. 


IV. 


Et à chaque souvenir ressaisi, un autre souvenir se mélait, à 
chaque lambeau, le lambeau d'une autre vie, d'une autre enfance 
étroitement unie à la sienne. 

Une tête brune, des veux fous : c'était Cécile sa cousine, la file 
de son onele et tuteur, le cadet de Lortal, — Cilotte, — comme on 
disait à la Glanderie, une endiablée qui, plus jeune que lui de six 
ans, ne le quittait pas. d'une semelle, allongcant les jambes, re- 
troussant les jupes, se faisant garçon pour jouer aux mêmes jeux. 

Oh! les belles journées ensemble ! les journées à quatre pattes 
dans la société des bêtes, cheveux et toisons mêkés, les journées de 
paresse, couchés tous deux à plat ventre, à regarder pousser 
l'herbe, à écouter s'en aller:les heures lentes qui tombaient l’une 
après l'autre dans la sérénité des campagnes, comme des châ- 
taignes müres dans le silence d'un bois; et les journées de folie 
après, les frénesies de mouvement, les galapades, le poing dans les 
crins d'une poulinière, avec le torrent d'air qui vous säflait aux 
oreilles ! 

Est-ce qu'il l'aimait alors, cette cousine ? Un peu, oui, à sa ma- 
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nière; mais elle l'aimait certainement, elle, et à fond. Pierre n'avait 
pas oublié. Cécile un peu grandette déjà, encore plus garçon, 
encore plus diable, gâtée par la croissance, anguleuse et rêche, la 
figure mangée par les yeux, des yeux trop luisans, trop noirs. 
Et des gestes, des cris! des gestes maladroits, des cris rauques! 
Ils revenaient, elle et lui, de la messe paroissiale en compagnie 
du monde de Chante-Pleure, des nobles de campagne, avec qui 
l'on voisinait à l’occasion. Il y avait là une petite Urgèle de Fabrv, 
une gamine assortie d'âge avec Pierre, et le garçon s'’amusait avec 
elle sans s'occuper de sa cousine. Ce fut une belle scène; de la 
colère d'abord, et, la colère passée, une explosion de tendresse, 
des baisers, des sanglots, de l'amour. 

Pierre revoyait encore une autre Cécile, une Cécile retour du 
couvent en robe longue et en pèlerine d'uniforme, correcte, matée, 
avec des gestes conventuels et des phrases apprises par cœur, le 
jargon mystique et mondain en usage chez les dames des Cinq- 
Plaies du chef-lieu, les yeux baissés tout le temps et la bouche 
cousue, une Cécile en sucre et qui avait peur de se casser, évitant 
les regards, fuyant les contacts, toujours prête à se dérober ou à 
rougir. Sournoise avec cela. Elle et Pierre ne se parlaient plus ; 
lui en chasse du matin au soir, levé avant l'aube, couché avant la 
nuit ; elle au presbytère, à l'église, occupée à décorer les chapelles, 
à dresser les reposoirs; un mot en passant, bonjour, bonsoir, 
comme des étrangers. Et puis voilà qu'à table, au diner d'adieu, 
— elle rentrait le lendemain au couvent, et Pierre partait pour Pa- 
ris, — toujours impassible en dessus, en dessous, elle avait cher- 
ché la main de son cousin, et l'avait serrée de telle façon, d'une 
étreinte si longue, si brûlante, que, ma foi, ç’avait été son tour 
de rougir. 

Rien de bien fautif, cependant. N'était-il pas convenu qu'ils 
devaient s’épouser plus tard? Personne ne le leur avait dit; ils 
n’en avaient jamais parlé l'un à l’autre ; et cependant ils en étaient 
sûrs tous les deux. 

A sa majorité, le jour même où l'oncle cadet lui avait rendu ses 
comptes de tutelle, oh! sans notaire et sans papier marqué, en trois 
mots, sur le pouce! — ils allaient ensemble chasser le lièvre au 
bois de Mujole, et déjà les chiens tenaient la matinée, — quand le 
brave homme, après lui avoir prouvé clair comme le jour qu'il avait 
été de sa poche à le tenir au collège, lui avait offert de l'en- 
voyer en partie à ses frais étudier à Paris pour être médecin, lui 
promettant de l’établir au retour, Pierre n'avait pas eu de mal à 
deviner avec qui. Il avait souri simplement, l'oncle avait cli- 
gné de l'œil, et ils s'étaient compris : « Tu te presseras si tu m'en 
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crois, avait ajouté le père de Cécile. Ces choses-là, il ne faut pas 
que ça traine. D'ici cinq ans, la personne aura quitté le couvent ;.… 
tâche de ne pas la faire languir. » 

L'oncle aurait peut-être continué ; un individu qui les attendait 
venir, penché par-dessus le mur de pierre de son héritage, coupa 
le fil de ses confidences. C'était un vigneron du hameau de Toutes- 
Aures, qui était en difficulté de bornage avec son beau-père ; ils 
perdirent une heure à le suivre, à écouter ses raisons... Jamais 
depuis, ni ce jour-là, quand l'homme les eut làchés, ni plus tard 
à la Glanderie, l'oncle et le neveu n'avaient repris la conversation. 
Pierre avait quitté le pays peu de temps après, et dans les lettres 
assez rares, péniblement élaborées, pesamment écrites, qu'il lui 
avait adressées à Paris, le père de Cécile n'avait pas eu une fois 
la pensée de revenir là-dessus. 

Et l'étudiant n'avait plus revu sa cousine. Soit que ça l'ennuyât 
de surveiller les promis pendant les vacances, soit qu'il eût vrai- 
ment hâte de voir son neveu passer docteur, Lortal avait insisté 
pour que le carabin ne quittàt son quatrième, rue de l'Arbalète, 
qu'avec son diplôme en poche, et comme c'était lui qui tenait les 
cordons de la bourse, Pierre avait passé cinq ans, cinq longues an- 
nées sans retourner à Saint-Jean-des-Grèzes. 

Toujours amoureux, paisiblement amoureux de la petite. Seule- 
ment avec le temps, avec la distance, l'idée, la figure même de 
Cécile, s'étaient confondues avec l'idée, avec la figure du pays. Il 
ne pensait pas une fois aux yeux noirs sans revoir aussitôt l'horizon 
de la Glanderie, la ligne courbe des bois de Mujole cernés par la 
corniche blanche de la Randèche. Et il s'attendrissait sans savoir au 
juste pour qui, du paysage ou de la payse. 

Mème maintenant, au moment de revoir sa fiancée, ses deux 
désirs se confondaient ensemble, et c'était bien vers Cécile qu’il 
allait, mais au fond, il était presque aussi content d'épouser avec 
la terre. 


La Glanderie. Plus que le bois à traverser et la treille allait ap- 
paraître au coin du jardin, la treille antique portée sur ses piliers 
de grès. Pierre se hâtait. Mais voilà que,le bois passé, le verger 
franchi, le jeune homme hésitait, étonné. La treille avait disparu. 
Et que de changemens autour ! Maison, jardin, tout était mécon- 
naissable. Adieu les anciennes allées droites, la charmille taillée où 
nichait le rossignol et les carrés de choux bordés de lavande et de 
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sauge dont on cueillait la bonne odeur imprégnée aux doigts en 
passant ! Adieu les grands lis nourris des eaux de l'évier, et les 
hampes rigides des tournesols, dont la face énorme, sidérale, 
ravonnait auparavant parmi les ‘herbes ‘basses, amollies par les 
brumes automnales. Arrachés les oignons des lis, sabre l'espoir 
des tournesols! Au lieu des carrés de choux, des planches de sa- 
lades, c'était maintenant une pelouse étriquée, des massifs d'ar- 
bustes grèles dont les noms, comme des inseriptions mortuaires, 
pendaient en étiquettes blanches secouées au vent du matin! 

Le jardin avait l'air tout neuf, et la maison aussi, ou plutôt le 
logement des maitres, passé au lait de chaux, couvert d'une 
couche uniforme de erépi, dont la blancheur criait, juxtaposée à la 
couleur vétuste de la ferme et des étables laissées dans leur état 
primitif. Avec les croisées à carreaux larges et les contrevens d'un 
vert trop tendre, avec la toiture nouvelle en tuile à crochets d'un 
rouge ardent, la Glanderie avait pris un aspect de bâtisse bour- 
geoise, très comme il faut, sans doute, et même magnifique pour 
l'oncle cadet et pour les gens du pays, mais un peu déconcertant 
aux veux de Pierre, qui demeurait à désappointé, se demandant si 
dans ce cadre aussi changé, les figures étaient restées les mêmes 
et quel accueil l'attendait dans ee logis nouveau, presque étran- 
ger. 

Un ‘bruit de paroles, une eonversation à deux voix, pas loin 
de lui, dans le cabinet de buis resté debout à l'angle de la terrasse, 
le cloua sur place au moment où il entrait dans le jardin. Géeile 
était là, mais une Cécile si peu ressemblante à celle qu'il avait lais- 
sée encore chétive, inachevée, le corsage plat, le visage obseur, 
dans son fourreau de pensionnaire, que Pierre ne finissait pas de 
la dévisager. Les traits pareils cependant ; toujours les grands 
veux noirs fendus en long, la bouche sinueuse et mobile ; maisile 
regard! mais le sourire! ce battement des cils très allongés, 
presque lourds, ce frémissement des lèvres violemment arquées, 
duvetées d'ombre! Elle était mieux ainsi, la future mariée ; et ce- 
pendant, il semblait au futur qu'elle n'était plus autant sienne; ces 
airs de tête, ces mouvemens déliés, fondus, où les avait-elle appris, 
et pour qui? La demoiselle n'était pas seule ; un jeune monsieur 
se tenait assis près d'elle ; citadin? campagnard? un peu de l'un, 
un peu de l’autre ; un individu pas facile à classer au premier abord 
avec son complet de couleur voyante et sa chemise à col très ou- 
vert, d’où sortait, en désaccord avec l'habillement'tant soit peu 
trivole, une tète de jeune lévite, une physionomie grave, ‘un air 
important, un son de voix onctueux. 

Un brin d'herbe au bout des doigts, élégamment :pincé entre le 
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pouce et l'index, le jeune homme expliquait on ne sait quoi à Cé- 
cile, qui suivait appliquée, avec un allongement: de son cou: tendu 
en avant, les mouvemens du démonstrateur. 

Qu'est-ce que cela voulait dire ? 

Pierre s'était arrêté, surpris. Mais Cécile l'avait aperçu. Elle 
se mit sur pied en jetant un cri, ne pensant plus au livre posé sur 
ses genoux et qui glissa à terre en co npagnie du brin d'herbe que 
le jeune monsieur, surpris aussi, laissait échapper de ses doigts. 

— Pierre, c'est toi! s'exclamait-elle en se jetant au-devant de 
son cousin... Sans avertir, continuait-elle excitée, parlant très 
vite. et mon père qui ne t'attendait pas avant huit jours!.. Em 
voilà une aventure! Et ta malle”. A la gare !.. Tu es donc venu à 
pied de Fénoé jusqu'iei? Quelle idée! Nous qui pensions aller te 
prendre avec le break neuf! Enfin tu es ici; tant mieux... Seule- 
ment je ne sais pas sile charpentier aura fini d'arranger ta chambre 
chez toi, à Fontbrune; c'est que... tu ne sais pas? ton oncle ne t'a 
done pas écrit? rien n'est prêt iei pour te recevoir, les peintres en 
ont pour la semaine prochaine; et puis, si tu logeais avec nous, tu 
comprends... les gens pourraient jaser, à cause... à cause de 
notre… 

Le mot resta dans la gorge de Cécile; maïs ses yeux parlaient 
allumés tout à coup. En mème temps elle se souvenait de l'autre, 
du professeur qui demeurait là, ne sachant trop que faire ni que 
dire, grimaçant un sourire en‘ariné qui ne voulait pas sortir de 
sa: moustache. 

— Monsieur Caviol, pardonnez-moi, s'excusa-t-elle, je crois que 
pour aujourd'hui, la botanique... Et se tournant vers Pierre : Mon- 
sieur, expliqua-t-elle, est le nouvel instituteur ; il me prépare au 
brevet ; trois leçons par semaine ; oh! très courtes ! Une idée de 
mon père, ce brevet ; et il y tient ! 

— Avec raison, n'est-il pas vrai, docteur ? intervint doucercuse- 
ment le jeune homme, S'inclinant d'un geste subalterne et pré- 
tentieux devant le neveu, le futur gendre du maire de Saint-Jean- 
des:Grèzes. Ge serait vraiment dommage, continua-t-il, grand 
dommage, avec la facilité de mademoiselle pour la science. I] 
avait une facon dé bèler ce mot science, une extension des mà- 
choires, un prolongement de la voix; et en même temps la tête se 
redressait, eneensait,avec un mouvement dont la solenmité s'ar- 
rangeait mal avec l'air petit garcon dé toute sa personne. 

— Oh! moi! sourit Pierre ; pourvu que ma cousine sache faire 
les confitures... 

Un peu agacé, il envoyait ça par-dessus l'épaule à l’intrus qui 
tombait de son haut et se relevait tout de suite, aflable et conci- 
liant. 
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— Sans doute, monsieur Lortal ; les confitures. 

Cécile l’interrompit : 

— Tu ne me fais pas compliment du jardin, dit-elle en se sus- 
pendant au bras de Pierre. Qu'en dis-tu? C'est moi qui ai tout 
arrangé. avec les conseils de M. Caviol cependant ; j'avais bien mon 
idée; mais pour métrer, pour lever le plan. 

— Trop bonne, mademoiselle, protesta l'instituteur, vous vous 
seriez bien passée de mes lumières... de simples notions d'arpen- 
tage et d'arboriculture.… 

C'était dit à voix basse, modestement, dans les talons de Pierre et 
de Cécile, qui avaient pris les devans, remplissant à eux deux l'al- 
lée ridiculement étroite qui se tordait comme un ver coupé, repliée 
sur elle-même sous le vain prétexte de reculer la perspective. 

Le goût de M. Caviol se montrait d’ailleurs dans les moindres dé- 
tails du nouveau jardin. Pour la plantation surtout, il s'était sur- 
passé : pas un seul arbre du pays ; rien que des exotiques, des 
exilés, voués à une mort certaine dans cet âpre terroir! M. Caviol 
en faisait les honneurs comme un savant de sa collection, présen- 
tant les individus les plus rares, les élèves sur qui l'on fondait le 
plus d’espérances ; il y avait le seqguoia gigantea, le colosse de l’Aus- 
tralie, haut pour le moment de trois pieds et quelques pouces, et 
d'autres encore, des noms compliqués, des figures rèches, funèbres 


à voir, blessantes à toucher, d'arbres ou d'arbustes toujours verts. 

Le pareil est chez M"° de Vore... ou bien : il n'y en a que deux 
dans le pays ; l’autre est à la préfecture, commentait Cécile. — Puis 
brusquement : Je bavarde, dit-elle, et voilà l’Angelus de midi qui 
sonne à Saint-Jean. S'il ne trouve pas la table mise en rentrant, 
que va dire ton oncle? Et je l'entends déjà qui arrive. 


VI. 


On l’entendait. De la route, franchissant les murs, des éclats de 
voix descendaient vers Pierre, des morceaux de jurons, des bribes 
d'insultes. Pourquoi et contre qui? on ne comprenait pas bien; 
mais ça ronflait! L'oncle était à jeun ; bon moment pour s’encolérer 
à fond, pour y aller de la gorge, des bras, de tout, sans craindre le 
coup de sang ou l’apoplexie. L'oncle y allait; à pleins poumons, à 
poings fermés! Et cela réconfortait Pierre, un peu mortifié des 
embellissemens de la Glanderie, de retrouver le maître tel quel, pas 
émondé, pas apprivoisé, en toute sa verdeur de rusticité gogue- 
narde et brutale : « Bien gueulé, l'oncle! » avait-il envie de dire 
en saluant au passage les jurons familiers avec lesquels avait été 
bercée son enfance sans mère. 

L'homme était lancé si raide qu’il se retint une seconde à peine, 
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juste le temps d'embrasser son neveu qui, d'un bel élan, lui avait 
sauté au cou. Sitôt arrêté, sitôt reparti; sa figure n'avait pas fini 
de se rasséréner en recevant l’accolade de l’arrivant, elle se re- 
fronçait déjà, les sourcils remontés, la lippe dehors, pendant qu'il 
se tournait vers l’autre, vers le patient, un malheureux valet de 
ferme, un vieux pâtre qui recevait l’averse, courbé en deux, ne 
laissant voir qu'un peu de sa figure entre le feutre rabattu sur 
les yeux et le collet relevé de sa limousine. 

C'était un nommé Francille, un ancien serviteur de la Glande- 
rie que Pierre avait connu jadis bouvier-chef, le premier en grade 
de la domesticité de la ferme et qui, déclinant en autorité à mesure 
que baissaient ses forces, était tombé sur sa fin à cet emploi de 
gardeur d'ouailles qui est celui des presque inutiles, des tout petits 
ou des très vieux. 

Ce jour-là, tout à l'heure, l'œil investigateur du maître l'avait 
surpris sommeillant au creux d'un châtaignier fendu, tandis que les 
brebis répandues à la maraude tondaient les pousses d’un champ 
de blé. Et ce terrible homme l'insultait depuis ; le berger ramenant 
ses ouailles à coups de fouet, le maître fouettant le berger à coups 
d'injures, ils étaient rentrés ensemble à la ferme; et la colère de 
l'oncle avait monté en route, exaspérée par la lenteur de la marche 
réglée sur le pas des animaux. 

— Si tu crois que je suis f.... pour te tenir du pain à manger 
pendant que tu laisses dévorer mon blé en herbe! Mon meilleur 
blé, double Dieu! un champ où il y a autant de fumier que de terre! 
Voleur! voleur ! 

Honteux d'être ainsi malmené en public, ahuri du bruit encore 
plus que de la signification des insultes dont le cinglait son maître, 
le malheureux berger se coulait à la suite du troupeau sous la porte 
basse de l’étable, et l'oncle ne désarmait pas ; il pestait contre le 
mur, il invectivait contre la porte! 

— Faites donc de l’agriculture avec ces brutes! finissait-il en se 
tournant vers son neveu. — Et comme si quelque reste de mau- 
vaise humeur le poussait : — Toi, l'apostropha-t-il, qu'est-ce qui te 
prend d'arriver sans nous avertir? justement le charretier était à 
Fénôé ce matin; maintenant il faudra qu'il retourne chercher ta 
malle. Et j'avais besoin de lui pour charrier le fumier à mes em- 
blavures d'avoine. Puis se radoucissant: Enfin, tant pis! ça ne nous 
empêchera pas de déjeuner, pas vrai, vous autres? — Et flattant 
de la main l'épaule de son neveu, — une caresse à lui désarticuler 
le bras : — Ah çà! regarde-moi voir un peu qu’on examine quelle 
espèce d'homme tu es devenu depuis cinq ans! Eh! un individu 
pas trop mal planté, qu’en dis-tu, Cécile? Du rable, de l’encolure! 
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Dommage pour les Parisiennes, ce morceau-là, eh! lifille? Allons, 
attelez-vous là tous deux bras dessus, bras dessous, qu'on vous 
reluque un brin! Le nez en l'air, toi, poulette, et toi, la crète haute, 
mon jeune coq; hardiment, là; comme si nous partions pour la 
noce. Bien, bien ; ça va: Crédié! la jolie paire! hein! monsieur Ca- 
viol, qu'en pensez-vous? Des pur-Sang, mon cher! Race du pays; 
durs comme le roc d'Anglar, fibreux autant que les chênes de 
la Ramade... L'oncle Lortal s'extasiait; puis brusquement : — 
Maintenant, sufit, articula+-il, assez vu: comme ça, mes enfans! 
Ca réchaufle le cœur de vous admirer, mais ça ne remplit pas les 
boyaux. À la soupe, jeunesse! Peut-être bien qu'il n'est que midi; 
mais mon: estomac marque deux heures! À table, à table! Vous 
êtes des nôtres, monsieur Caviol, si, si;.. vous n'êtes pas de trop; 
tranquillisez-vous ; il n'y a pas d'exemple que personne soit mort 
de faim à la Glanderie. » 

L'instituteur restait. Cécile disparue du côté de la cuisine, les 
hommes entraient dans la galerie ouverte, le baïlet, qui, selon la 
coutume du pays, encadrait la maison. Soigneusement reblanchie 
depuis peu, elle avait été meublée, en manière de véranda, de fau- 
teuils et de chaises de jardin, inutilement, d'ailleurs, l'oncle n'ayant 
jamais pu se façonner à ces sièges de structure un peu frèle, tandis 
que la volaille, violemment expulsée et revenue la minute après, 
insistante et malapprise, linissait, avec la complicité de la servante, 
par reconquérir leterrain perdu et, insolemment, s'accommodait des 
chaises en guise de juchoirs. Peu à peu, l'endroit à peine trans- 
formé était revenu à son emploi primitif; des outils, des baquets 
pour les canards, des mues destinées aux pondeuses s'entassaient 
pêle-mêle dans les coins ; du linge séchait pendu à des ficelles, et, 
de la cour voisine, les animaux enhardis, une vèle échappée de 
l'étable, une truie en gésine, envahissaient, venaient meugler 
jusqu'à la porte du salon. Cécile avait jeté les hauts cris, mais 
qu'y faire? La récolte des pommes de terre ayant été, cette 
année-là, plus abondante que de coutume, n'avait-elle pas dû se 
résigner à les loger un peu partout, même dans les appartemens 
neufs ? 

Des sacs de toile imitaient les housses, jetés sur les fauteuils 
de la chambre d'honneur ; et les Quatre-Saisons, un quadrille sym- 
bolique de chromolithographies représentant la même jolie fille en 
blond ou en brun, de face ou de profil, avec des attributs appro- 
priés : ummanchon pour l'hiver, un nid de colombes pour le prin- 
temps, assistaient souriantes et impassibles à cette profanation. 

— Eh bien! Parisien, que dis-tu du changement ? 

Ravi, avec un gros rire qui secouait son menton, l'oncle prome- 
nait Pierre à travers les somptuosités de la Glanderie : 
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— (ja, c'est le salon, expliquait-il ;'ici, votre chamibre ; le papier, 
regarde ; le goût ‘de:Cécile, mon ami; un goût qui me’ruine (ein- 
quante sous le rouleau),:et encore le maréhand écoulait-il son’ fond 
à perte. Admire un peu d'ici ce reflet, on jurerait de l'or. ‘Un 
fameux nid que tu auras là, mon gaillard, et qui ne t'aura pas donné 
de peine à bâtir, sais-tu? Des ‘beaux-pères eomme moi, sans me 
flatter, il ne s'en trouve pas à la douzaine; hein! monsieur Caviol ? 

L'instituteur acquiesçait d'un bälancement de tête très expressif, 
tandis que Pierre, sincèrement ému, le brave garcon, serrait éner- 
giquement la main tendue vers lui, la main robuste et hâlée qui 
avait su tirer à elle et garder entre ses doigts noueux et poilus, 
terres et argent, l'aisance de la maison. 

Cécile interrompit ees effusions ; la soupe était sur la table. Une 
soupe de saison où le printemps tout proche, en train de naître, 
se pressentait déjà dans la saveur parfaitement confite et mitonnée 
à point des jeunes poireaux, des premiers oignons si tendres ! Un 
charme, cette soupe ! et, pour l'arroser, le clairet du cru,'un tanti- 
net âpre et léger de couleur, mais droit de goût et même assez 
capiteux sans en avoir l'air. Un ami, ee petit vin, et le pain aussi, 
le bon pain de maison, récolté, travaillé sur place, pétri par les 
mains rougeaudes de la servante, encore une connaissance : la 
petite Biébe, une sauvageonne de par-là, qui s'oubliait, plantée de- 
vant la table, à dévisager le Parisien. 

Pierre était heureux; heureux d'être rentré au pays, heureux 
d'être assis à la table de famille entre ce brave homme d'oncle, ce 
bon vivant, luisant de joie et de santé et se fâchant quand même 
entre deux éclats de rire, pestant et sacrant pour rien, pour ne pas 
en perdre l'habitude, et cette belle plante de Cécile, épanouie, bonne 
à cueillir et qui ne rechignerait pas sans doute, à en juger par les 
coups d'œil de fiancée mgénument effrontés qu'elle décochait à son 
promis. Et ce qui le charmait encore à voir, c'était par-dessus 
l'épaule de l'instituteur, à travers les vitres sans rideaux de la 
fenêtre, ce grand morceau de pays, les läbours en pente plongeant 
vers les profondeurs du ruisseau, et, en face, sur le versant opposé 
au-dessous de la corniche blanche de la Randèche, le bois de Mu- 
jole, une montée d'arbres sans feuilles, des têtes rondes tassées, 
mêlées ensemble, flottant dans une vapeur violette d'une presque 
immatérielle douceur. 


VII. 


Pierre était heureux ; pas autant cependant qu'il aurait dà l'être. 
Non, ce n'était pas tout à fait ainsi que de loin il avait imaginé les 
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choses. Chaque fois qu’en idée il s'était vu à ce moment, à ce dé- 
jeuner du retour, ils n'étaient que trois à table,et maintenant ils 
étaient quatre. Un de trop. A tort ou à raison, il ne lui allait pas, 
ce quatrième, ce joli cœur à mine de pédant qu'il avait trouvé dès 
son arrivée installé, implanté, semblait-il, dans la maison. Que venait- 
il chercher à la Glanderie, ce botaniste à veston court? Un institu- 
teur, ça! 

Très injustement peut-être, Pierre en voulait au nouveau maître 
de Saint-Jean-des-Grèzes de ne pas ressembler à l'ancien, à ce bon 
M. Diffre, un régent d'autrefois, — le dernier, — en redingote noire, 
en chapeau noir ; un vrai magister, celui-là, respectueux de la règle 
quand même et de l'autorité quelconque, dévot à Chapsal, fidèle à 
l'Église, subordonné à l'État, un peu ridicule à sa manière, mais 
d'un ridicule ingénu, bon enfant. Et la répugnance de l'arrivant 
s'accentuait à mesure que, la liberté du déjeuner aidant, et la cha- 
leur du vin vieux débouché en l'honneur du Parisien ayant fait cra- 
quer écaille par écaille le masque d'obséquiosité qu'il portait par 
prudence appliqué sur sa figure, le vrai Caviol se développait, 
s'étalait à plein, enflait sa voix, sortait ses gestes, se laissait 
voir enfin ou plutôt s’exhibait de pied en cap. A quoi bon se 
gêner et pour qui? Le docteur ne l'intimidait plus; sur deux ou 
trois mots de réserve modeste, de simplicité familière, il l'avait 
promptement toisé et jugé à sa valeur; un garçon pas fort, un 
brave homme tout uni, tout simple, facile à mettre au pli s'il le 
fallait. Et il partait là-dessus, il allait, il allait, d'autant plus bavard 
et plus fat que l’autre se tenait plus silencieux et boutonné. 

Est-ce qu'il ne s’avisait pas à présent d'en remontrer au Pari- 
sien, et sur Paris encore! Il avait tout vu, il connaissait tout : les 
lignes d'omnibus et la hauteur exacte du Panthéon, le petit nom des 
actrices à la mode et l'heure où les animaux étaient visibles au Jar- 
din des plantes; tout, jusqu'aux jours des cours de la Sorbonne, 
jusqu'au prix d'entrée de Bullier et de l’Alcazar! 

Pas moyen de le prendre une petite fois en défaut, ce gaillard-là! 
et il collait les autres. A plusieurs reprises, au grand ébahissement 
de Cécile qui le regardait opérer, il avait embarrassé Pierre, qui 
ne se souvenait plus,.. qui n'était allé que le soir dans ce quar- 
tier… 

L'oncle à la fin s’impatientait. 

— Mais, voyons, Caviol, mon neveu a habité Paris cinq ans; 
vous combien? Quatre jours ! En train de plaisir, n'est-ce pas? Et 
vous prétendez… 

Et comme le neveu, n’y mettant aucune vanité, continuait à se 
laisser battre, le vieil homme, agacé, rompait les chiens, mettait 
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le propos sur la vie d'étudiant en médecine; histoire de mettre 
le docteur sur son terrain. 

Les questions pleuvaient, et Cécile allait tout de suite aux détails 
les plus osés. 

Pour disséquer, comment s'y prenait-on ? Et accoudée à la nappe, 
avec un frisson de peur qu'elle savourait, recueillie, les yeux demi- 
fermés, elle écoutait les explications de l’ex-carabin. 

— Quoi, tout nus, les cadavres? 

— Sans doute. 

— Les femmes aussi ? 

— Parfaitement. 

— Quelle horreur ! 

Elle se détournait, comme pour ne pas voir. Puis, à un détail 
d'opération chirurgicale un peu raide, elle mettait la main sur la 
bouche du démonstrateur, l'obligeait à finir, n’en pouvant plus, 
disait-elle. Et pour changer, brusquement, elle interrogeait Pierre 
sur la toilette, pressée de savoir ce qui se portait à Paris, des man- 
telets garnis en jais ou des visites en peluche, et si le réséda était 
encore la couleur à la modc pour les chapeaux ; à quoi l’interrogé 
répondait évasivement, « n'étant pas bien sûr... » tandis que Caviol 
détaillait complaisamment les costumes des dames du directeur des 
contributions, des élégantes, qu'il avait admirées de très près au 
chef-lieu, quelques jours avant, à la sortie du concert. 

Mais l'oncle en avait vite assez de ces fariboles ; à son tour il 
s'emparait de Pierre, s'informait de la politique. 

Que pensait-on là-bas, de l'exécutit? Et il s’étonnait que son 
neveu ne fût pas plus au courant des faits et gestes de la Prési- 
dence; qu'il n'eût pas assisté à une réception de l'Élysée, pas 
même à une séance de la Chambre ou du Sénat. — Tu ne t'occu- 
pais donc pas de politique? lui demandait-il. Lui, l'oncle, le maire 
de Saint-Jean-des-Grèzes, tenait toujours pour la République; mais 
il l'aurait voulue sage et modérée, comme du temps de M. Thiers. 
L'avenir l'effrayait ; il trouvait Grévy un peu trop vieux. Clémen- 
ceau, en revanche, était bien jeune. 

— Cependant, le progrès... réclamait M. Caviol. 

— Le progrès! le progrès! Est-ce qu'on ne vous a pas aug- 
menté de deux cents francs? répliquait l'oncle. Eh bien, alors. 

Et secouant la tête, il déplorait l'absence d’un gouvernement sé- 
rieux, d'un gouvernement ami de l'ordre, assez énergique pour 
contenir les rouges tout en faisant marcher droit les nobles et les 
curés. De ceux-là, par exemple, il n’en voulait à aucun prix. — 
Chacun son métier, est-il pas vrai, Caviol? Que les marquis dansent 
la polka ; ils ne sont pas bons à autre chose; et que les vobiscum 
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braillent leur latin; ils sont payés pour ça et assez cher, les fai- 
néans; et que les paysans gouvernent. C'est bien juste, puisque 
ce-sont eux les maîtres. Voilà mon opinion, est-ce aussi la tienne, 
docteur ? 

Non; ce n'était pas tout à fait l'avis de Pierre; pourquoi n'y 
aurait-il pas place au soleil pour tout le monde, pour les marquis 
aussi bien que pour les simples pacans ? 

— Ce qui veut dire, si je te comprends bien, qu'il te serait indif- 
férent que le seigneur de Chante-Pleure fût maire de Saint-Jean- 
des-Grèzes à ma place ! répliquait l'oncle. 

— Pas précisément ; et pourtant, ne vous ai-je pas entendu dire 
à vous-même que ce M. de Fabri était une bonne pâte d'homme? 

— Dis plutôt un gourmand, un avale-tout, qui finira un jour ou 
l'autre d'engloutir son bien et peut-être celui des autres. 

Une fois lancé sur cette piste, l'oncle Lortal ne s'arrêtait pas de 
clabauder. Lui, à voix très ample, tayautée comme il sied à un 
chien de tête, le roquet Caviol, en fausset, jappant à la suite, ils 
donnaient tous les deux à pleine gueule contre les châtelains de 
Chante-Pleure. De tristes sires à les entendre, ces de Fabri! L'aîné, 
le vieux garçon, un juponnier fini, malgré ses airs dévots, un infa- 
üigable trousse-bergère qui avait semé de la graine de noble à tous 
les vents du pays. Et le cadet, le marié, ne se génait pas davan- 
tage ; plus délicat seulement à contenter ; il lui fallait, paraît-il, du 
gibier de choix à ce seigneur ; des cataus de ia ville avec des robes 
de velours et du linge parfumé sur la peau... Jolie famille! Et pen- 
dant que monsieur courait la gueuse, madame se consolait avec le 
colonel, un carliste réfugié, un grand pantin qui passait sa vie à 
pincer de la guitare et à roucouler aux pieds du beau sexe... Quant 
à M': Urgèle, rien de précis encore sur son compte. Et cependant 
il courait des bruits déjà, certaine histoire de rendez-vous, sortie on 
ne savait d'où et colportée on me savait par qui; sans doute un 
caquet en l'air, supposait charitablement Cécile ; car enfin, si c'était 
vrai... 

— Ce qu'il y a dé sûr, articulait Caviol, c'est qu'on l'a rencon- 
trée à l’Angelus, à peine jour, décampant de ehez la Bouziguette ; oh! 
toujours avec sa boite de remèdes, la fine mouche, et ses habillemens 
de paysanne ; un déguisement de folle, pourrait-on croire; non pas, 
mais une invention très commode pour se glisser inaperçue aux 
heures louches, quand les loups sortent du bois et que les amou- 
reux y entrent. Pas si bète, la demoiselle, concluait le narrateur; 
m'est avis que le particulier qu'elle avait été soigner de si grand 
matin chez son amie la Bouziguette avait dà trouver du plaisir à 
ses remèdes. 
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— Mais qui, ce particulier ? demandait Pierre incrédule. 
— Ah! voilà; celui qui par hasard avait vu s'envoler l’oiselle 
aurait bien voulu le surprendre aussi, l’autre; blotti derrière une 
veuse, il demeura deux grosses heures à guetter; pour rien. De 
grand matin, sans doute, avant la femelle, l'oiseau avait dé- 
piché ! 

— Et on ne soupçonne personne ? 

— C'est-à-dire qu'on a l'embarras du choix parmi tous ces jeunes 
godelureaux, ces fringans saute-marquis qui papillonnent autour de 
la demoiselle… 

— Ce qui ne l'empêche pas d'avaler son bon Dieu tous les di- 
manches, ricanait l'onele. 


VIE. 


Pierre étouffait. Accoutumé à l'air léger, généreux, qu'on respire 
à Paris, il ne pouvait pas se faire du premier coup à cette atmo- 
sphère épaisse de la Glanderie, à l'étroit horizon de l'âme villageoise. 
Prisonnier de ce déjeuner qui n’en finissait pas, enlizé dans le flot 
vaseux des commérages, il se soulevait, regardait par-dessus 
l'épaule des convives le ciel de mars qui étincelait aux vitres, un 
ciel humide d’un bleu si tendre, si jeune, au-dessus des futaies 
mortes ! 

De là-bas, du fond des combes invisibles, des aboiïis montèrent 
tout à coup; un coup de gorge prolongé, et d’autres après, plus 
pressés, plus brefs. 

Tout de suite, Ronflé, le briquet à poil fort, occupé à chercher sa 
vie sous la table, avait dressé l'oreille ; agité, frétillant de la queue, 
il gambadait autour du maitre en jetant des gémissemcns d'impa- 
tience. 

— Voyez s'il connaît la musique, le gaiïllard! s'exclamait l'oncle. 
Paix là! Ronflô! on y va, attends un peu, mon petit! Leste, il 
décrochait le fusil couché en travers de la cheminée : 

— Et les gendarmes! objectait Pierre. La chasse n’est done pas 
fermée... 

— Nigaud'! répondait l'autre en secouant une épaule! à quoi 
done que ça servirait d'être maire ? Et toi aussi, va, si le cœur t'en 
dit et si tes jambes le veulent, en avant, marche! commandait-il à 
Pierre. Ton fusil est là; des cartouches, prends-en dans mon car- 
nier. C'est aujourd'hui jeudi; M. Caviol aura le temps de tenir 
compagnie à. Cécile. 

La porte entre-bâillée, le chien partait des quatre pieds, roulait 
à travers les jeunes blés jusqu'au fond de la combe, et l'oncle 
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planté sur le seuil de la maison l'appuyait en frappant dans ses 
mains : 

— C'est la Tambelle de Girma qui a lancé au fond des Roumé- 
gues, prononçait-il. Si c’est le lièvre, il va monter ; va vite te poster 
à la croisière de Trabuc; moi je cours au pas de Cayriech pour lui 
couper le chemin de la Ramade. 

La croisière de Trabuc est à l’orée des bois levés et des taillis 
de Mujole; un pays noir comme la gueule du loup, pris dans la 
brouillée des branches, voilé par l'haleine des ruisseaux et des sources 
qui fument ensevelis dans le profond des ravines ; un trou avec à 
peine une percée de jour au-dessus, entre l'obscurité humide des 
arbres et l'ombre immense de la Randèche, une corniche surplom- 
bante de rochers calcaires qui cernaient de leur courbe rigide l’en- 
ceinte vaporeuse des chènaies. 

Pierre s’était posté au bord de la clairière ; le fusil couché sur son 
bras gauche, accoté d'une épaule à un mur de pierres sèches, il 
attendait venir. À ses pieds, comme deux puits obliques finissant 
dans du noir, deux chemins charretiers s'enfoncaient, plongeaient à 
pic dans les taillis. 

Pierre écoutait. Comme le pétillement d'un incendie, les abois 
des chiens ameutés éclataient, éveillant le morne silence des arbres, 
tantôt plus clairs quand la chasse traversait le découvert des petits 
prés enclavés çà et là dans le bois, tantôt assourilis au passage des 
fourrés. Ils s'espacèrent bientôt et se ralentirent pour reprendre la 
minute après et se perdre de nouveau, évanouis cette fois pour 
longtemps. 

La chasse avait disparu et Pierre écoutait encore. Des mouve- 
mens, des bruits frémissaient près de lui, loin de lui, si légers! 
Un moment effarouchée par les abois des chiens, la vie recommen- 
çait, la vie sourde, mystérieuse, des solitudes forestières. Un ruis- 
seau chantonnait, pas bien loin, sous les feuilles mortes; et plus 
au fond, balancée à la cime d’un peuplier dont le bouquet, déjà 
gonflé de sève, émergeait du noir de la combe, illuminé des clartés 
déclinantes du jour, une grive ramageait, tirelirait d'un accent 
rude et joyeux, illuminé aussi, semblait-il, allumé aux tiédeurs du 
soleil. 

Puis ce fut, venant du ravin des Roumègues, un bruit de pas, le 
choc d’un sabot heurtant le chemin, et presque en même temps 
l'individu apparaissait, ou plutôt la hotte large et profonde sous 
laquelle le piètre charrieur s’aflalait, écrasé, disparu. Raide et lent, 
d'un effort terrible qui le faisait hésiter, butter presque à chaque 
pas, il montait. Bientôt, sous l’osier, une broussaille de poils gris 
sortait et sous les poils, au fond, tout au fond de la figure cave, 
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trouée d'ombre, des yeux de pauvre, des regards morts où se 
voyait toute la souffrance de la carcasse étique, usée jusqu'à l'os, 
consumée par l'abstinence et le travail. 

Et Pierre reconnaissait le vieux Calel, Calel le possesseur, — non 
sans peine, — des vingt ou trente rangées de vigne qui végétaient, 
là tout près, parmi la pierraille, entre la Randèche et le bois. 

Triste vigneron, triste vigne! Ce n'était, quand Calel l'acheta, 
pas bien cher! qu'une misérable friche, moins encore, un 
éboulis de pierres dégringolées de la corniche, juste de quoi 
nourrir quelques genévriers qui se tordaient obstinément accro- 
chés, comme pendus à la raideur de la montagne. Un endroit 
où il n'y avait rien à récolter que du soleil! Il en avait fallu de 
ces hottées de terreau charriées d'en bas, de la vallée, pour 
amender la ruinaille, la transformer en une vigne de rapport. La 
patience de Calel avait opéré ce miracle; sa passion surtout, la 
passion âpre, entêtée, du paysan pour la terre, et plus entêtée, plus 
âpre, sa passion pour la vigne, pour la bonne terre à vin assez rare 
et d'autant plus convoitée dans ce pays inclément d'entre Rouergue 
et Quercy, sous ce ciel violent, inégal, où tout est danger pour le 
bourgeon, pour la fleur si frèle, aussi bien la morsure de la bise 
hivernale que la caresse desséchante du soleil d'août. Des années 
durant, de longues années, Calel avait travaillé à sa vigne. Plus 
d'une fois, enfant, chassant les cèpes dans les brandes de Mu- 
jole, Pierre l'avait vu passer plié sous la charge, mais solide encore 
et le pas leste, enlevant sa montée comme qui boit un coup de pur 
— d'un seul trait. 

Maintenant c'était lui encore; ce n'était plus le même homme; 
les reins cassés, les jambes molles, il allait lourdement, touchant 
presque de la tête les pierres du chemin. 

— Allons, Calel, tu arrives! lui criait le docteur. 

Le vigneron n'eut pas la force de répondre. Tête basse, remon- 
tant un peu ses sourcils aussi pesans à soulever que des sourcils 
de pierre, il envoya à celui qui venait de lui parler, le salut d'un 
regard terne, sans idée, puis se hissant avec un ah! désespéré jus- 
qu'au sol enfin uni de la croisière, il se laissa tomber, lui et sa 
hotte, sur un quartier de roc à sa portée, un ami qui, plus d’une 
fois sans doute, lui avait rendu le même service. 

inerte, le dos renversé sur la charge qui le tirait en arrière, les 
bras ballans, Calel soufflait, cherchait l'air avec une trépidation 
qui faisait trembler la peau crevassée de ses joues et tantôt se 
hausser, tantôt descendre ses épaules. 

Puis le souffle revenu, essuyant du revers de sa main osseuse la 
sueur qui gouttait à ses tempes : 
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— Vous, monsieur Pierre? Depuis quand au pays? interre- 
geait-il. 

— Depuis ce matin; et pour longtemps cette fois, repartit ke 
docteur. 

— Bonne nouvelle ça ; il tardait bien à tout le monde, allez! On 
en avait assez par ici d'aller chercher M. Bissol à Paour; un bon 
médecin, je ne dis pas ; mais trop loin. Une heure pour aller, au- 
tant pour revenir ; si le malade était bas, il avait le temps de passer 
dix fois avant qu'on eût les remèdes. 

— Toi, toujours à charrier à ta vigne! Des gourmandes, ces 
souches! et qui coûtent cher à nourrir, est-il pas vrai, l'ami? 

— Las, monsieur, plus cher que vous ne pensez; car ije vois 
bien que vous ne connaissez pas mon malheur. Le mur, là, vous 
empèche de voir; maisici, tenez entre ces pierres, regardez... 

Un large morceau de vigne arrache, déraciné par les pluies de 
l'hiver, avait coulé, crevant le mur de pierre, jusqu'au bas de la 
pente, à la lisière du pré de la Glanderie, et, à la place, on ne 
voyait qu'une brèche nue, de la semence de rochers. 

— Mon meilleur plant, gémissait le vigneron: tout xégrette et 
bouchalés ; ça me donnait un vin noir, épais; du vin à manger! 
Maintenant, avant que j'ai lini de terrer, de replanter.. Pauvre 
Calel! si jamais tu en tâtes du vin de ta vigne! 

— Mais ce terreau, remarqua Pierre, pourquoi le charrier de si 
loin, quand tu l'as à ta portée, sous la main, là où les pluies l'ont 
entraîné, dans le pré de la Glanderie? 

— Pourquoi? demandez à votre oncle. \h! si c'était vous le 
maître! Mais le cadet de Lortal! Un honnète homme, oui, incapable 
de prendre un sou dans la poche du voisin, mais parlez-lui un peu 
voir de lâcher de la terre qui s'est donnée à lui, qui s'est incorpe- 
rée à son fonds, du bon engrais tombé du ciel qui va d'ici trois 
mois lui doubler sa récolte d'herbe! 

—'Pas si bête, en eflet, le cadet de Lortal ; tu as raison, Calel! 
pas si malappris, quand il plaît au bon Dieu de lui rendre un ser- 
vice, que de refuser sa politesse… 

C'était dit brutalement et joyeusement, sans ombre de colère; et 
l’homme presque aussitôt se montrait hors du chemin creux qu'il 
remplissait de sa puissante encolure… 

— 'Fimie la chasse; continuait-il en s'adressant à Pierre. La 
bourrue m'a mis dedans ; pendant que je l'espérais à Cayriech, elle 
a sauté à Terrabus, et la voilà sous la protection du gouvernement 
en pleine forêt de la Ramade. Toi, tu ne t'ennuyais pas trop ici: 
Calel te tenait compagnie. ‘it il pleurnichait à son habitude, Calel! 
Toisant le bonhomme d'un regard de côté : Vieille bête, rva, pro- 
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nonça-t-il entre les dents; puis, subitement encoléré, le sang: au 
visage, il marchait sur lui, le secouait comme un prunier: on 
m'a répété, je sais, gueulait-il; j'en ai assez de tes criailleries:; 
expliquons-nous à la fin. Voyons, est-ce la faute à Lortal, si ta 
vigne, fatiguée de demeurer là-haut suspendue, a pris fantaisie 
de se promener dans mon pré! On t'avait prévenu, rappelle-toi; 
on te l'avait dit et chanté sur tous les tons. Et toi tu bâtissais tes 
murs, tu chiarriais ton terreau. Imbécile! tu n'as que ce que tu 
mérites. Et après cette leçon, voilà que tu recommences. À ton 
âge! sans jambes, sans souffle, à moitié perclus, crevé aux trois 
quarts, tu bâtis, tu charries encore. Faut-il être enragé ! Et tu vou- 
drais que je te laisse reprendre la terre qui a coulé dans mon 
champ. Non, cent fois non. Pour qu'une fois remontée, elle des- 
cende une seconde fois, qu'elle aille se perdre on ne sait où peut: 
être, sans servir à rien. Ce serait bien dommage ! Ta terre savait 
bien ce qu'elle faisait en se donnant à moi, en descendant à la: 
Glanderie, au lieu de s'ennuyer là-haut à nourrir les cigales et les 
chardons 

Pâtiemment, sans sourciller, sans protester d'un mot ou d'un 
geste, le vigneron avait avalé la semonce. 

— Tu es riche, donc tu as raison, Lortal, répondit-il résigné ; ma 
terre est chez toi; c'est comme si elle était tienne... garde-la. 
Puisque tu as mis la main dessus, serre fort. Ce n’est pas moi, 
pauvre diable, qui essaicrai de te desserrer les doigts. Et pour- 
tant il faudra bien les ouvrir un jour... Quand? Bientôt peut- 
être. Prends garde, Lortal; il v a quelque chose qui court après 
toi; ne te laisse pas attraper ; prends garde! 

(alel passait le bras dans la bricole, et, penché en avant, d'un 
coup de reins, il enlevait la hotte et se mettait en marche. 

— Prends garde! envoyait-il encore en guise de salut au maître 
de la Glanderie. 


Lortal ricanait. 

— Ah çà, docteur, ne moisissons pas plus longtemps ici, com- 
mandait-il ; l'ombre gagne et la journée s'avanec. Pendant qu'on y 
voit encore, je veux te montrer mon vignoble; oh! quelque chose 
de: plus conséquent que la vigne à Calel ; allons, viens-tu ? 

Aflectueusement, il entrainait Pierre, qui, très-ému, fâäché de 
n'avoir pas intercédé pour Calel, regardait dévaler le vieil homme 
perdu: sous la hotte qui ne laissait passer que le bas des jambes. 
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et les sabots au bout, énormes, lents à quitter le sol et qui tor- 
geaient, frappaient à chaque pas l’un contre l’autre comme les 
fers d’un cheval fourbu. 

Le vigneron disparu, les deux Lortal partaient, cheminaient 
côte à côte, Pierre, silencieux, ruminant en lui-même, au fond de 
sa conscience, la malédiction énigmatique du pauvre homme, l'oncle 
parlant haut comme d'habitude, fouettant l'air calme du moulinet 
de ses gestes et des vibrations de son verbe qui allait très loin, 
ricochant aux rochers, réveiller les échos accoutumés à répéter 
uniquement chaque jour aux mêmes heures les appels des pâtres 
ou des servantes cornant la soupe, debout au seuil des maisons. 

Le pays changeait devant eux. Quittant le couloir étroit de la 
Randèche et les fumées violettes des bois de Mujole, le chemin 
chevauchait une arête calcaire décharnée, épineuse, rompue 
tantôt à droite, tantôt à gauche par des crevasses, des cassures à 
pic ; puis. l’arête s’élargissait en forme de croupe; des terres culti- 
vées, des vignes, des emblavures accompagnaient la route élargie 
à son tour, taillée à la mesure des chariots de ferme dont les roues, 
rudement cloutées, avaient laissé leur empreinte dans la glaise dur- 
cie des ornières. La montée bientôt s'alentissait; les guérets 
s'étendaient en pente douce, découvrant la crête de la montagne, 
une ligne raide bastionnée, que les chènes de la Ramade héris- 
saient çà et là de leur feston noir. 

Au-dessous, vers la pente vaguement arrondie en cirque, des 
reins de montagne dégringolaient, ébréchés, mutilés par les hasards 
de la perspective, ne montrant des choses que des angles : le pi- 
gnon d'une borde, la pointe d’un clocher, et plus bas, dans l'in- 
fléchissement d'un col, la silhouette pâle de Péchagos et le village 
en ruine, une découpure noire flottant sur la houle figée des rochers, 
comme un récif sur un océan mort. 

Et les pays montaient, s'entassaient au-delà ; échafaudées sur 
les falaises verticales qui plongent dans la vallée torrentueuse et 
serpentante de l'Aveyron, des terrasses s’étageaient, des plateaux 
nus, déserts, sans autre relief sur leur écorce poudreuse, que des 
broussailles maigrés, une vermine d'arbres. 

La douceur attendrie du soleil d'hiver déjà déclinant qui en- 
voyait de loin, pareils à un bouquet de chrysanthèmes jaunes, ses 
rayons d'or fluide, mollement allongés, peut-être aussi la mélan- 
colie latente dont s’enveloppent à la longue, comme d’un voile, les 
pays à figure invariable : landes, montagnes ou forêts, quelque 
chose d’étranger, d’hostile à l’homme, pesait sur ces étendues si 
plates que la silhouette levée d’un dolmen y mettait la saillie d'un 
clocher, si vastes qu'on ne savait si le jet de fumée qui montait à 
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l'horizon venait d’une ville lointaine ou d’un feu de berger allumé 
entre deux pierres. 

Les Lortal s'étaient arrêtés. 

— Tu regardes et tu ne te reconnais pas? interrogeait l'oncle. Tu 
cherches la châtaigneraie de Ginibrède et le pré des Vimes? Défon- 
cés, mon ami, désherbés, épierrés, fumés! Et, à la place, du vin, du 
bon vin qui pousse ! Un plantier de quatre ans. Descendons, veux- 
tu? ça vaut la peine d’être suivi de près. Vingt arpens de vigne 
d'un seul tenant, sais-tu que cela ne se voit pas tous les jours! 
La plus belle pièce de mon héritage, monsieur mon futur gendre. 
De quoi siroter à la santé de l'oncle ou au repos de son âme quand 
il aura fait couic, le pauvre! Oh! je ne suis pas pressé ; sois tran- 
quille! Eh bien, qu'en dis-tu? 

D'un geste circulaire, l'oncle montrait, enfermé dans l'ombre 
allongée de sa main, le vaste enclos où les ceps pointaient à peine, 
noyés dans l'ombre des sillons. 

— Et pas un rocher dans tout ça, continuait-il très excité, pas 
un pied de chiendent, tu peux fouiller, va! 

En mème temps, il se baïissait vivement vers le sol où son regard, 
perçant l'obscurité commençante, avait découvert une repousse 
vivace et vite extirpée, il la broyait encore dans ses doigts, il 
l'écrasait sous son talon, furieux comme s’il avait tenu en son pou- 
voir quelque bête malfaisante. 

Puis, doucement : 

— C'est égal, reprenait-il, ça va bien; la vigne marche ; si tu 
avais vu Ça l'été dernier; des mises de cinq empans et pas une 
manque. Tous les ceps décidés à vivre, la feuille large et luisante, 
des vrilles comme pour monter au ciel. 

Pierre admirait le travail, louangeait le travailleur. Cette bonne 
humeur agissante, cette vaillance à maîtriser la terre, à faire suer 
le vin au sable et au rocher réveillait en lui la fibre pas tout à fait 
morte du paysan, la passion héritée des tâcherons ses ancêtres, de 
l'ouvrage soigné, de la conquête agricole adroitement et vigoureu- 
sement poursuivie. 

Pourtant le phylloxera l’inquiétait : 

— Vous ne craignez donc pas? insinuait-il, se retenant de lâcher 
le mot, comme s'il portait toute la contagion imprégnée dans ses 
quatre syllabes. 

Mais l'oncle avait deviné. 

— La maladie ? Allons donc! riposta-t-il; qu’elle y vienne si elle 
ose. Nous sommes trop coriaces par ici, vois-tu ? Pas de danger 
qu'on nous mange. Sérieusement, comment veux-tu que cette sale 
vermine puisse mordre à notre glèbe argileuse alors que nos fortes 
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charrues attelées:à deux paires ont de la peine à.l'éventrer? Pas de 
danger ! Et puis la maladie attaquerait-elle Saint-Jean-des-Grèzes, 
qui te dit qu’elle mordrait aux terres de la:Glanderie? C'est comme 
le: typhus d'il y. à cinq, ans, toute la.commune y est passée ; nous, 
rien, Ce que l& chancevent!.. D'ailleurs, j'ai prismes. précautions : 
ceci de toi. à. moi, inutile de le confier à.ce fendant de Caviol: il 
se moque de tout, cet être-làs et moi aussi, parbleu, je m'en moque: 
ce- qui n'empêche pas qu'au premier cep planté j'ai lié moi-même 
une médaille de Notre-Dame de Lourdes. On dit que ça a préservé 
ceux, de l’Albenque. Et puis si ça ne fait pas de bien, ça ne peut pas 
faire:de mal. 
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X. 


Suivant jusqu'à son extrémité l'allée charretière qui coupait en. 
deux le vignoble, les deux Lortal s'étaient arrêtés devant un em- 
pierrement. énorme, tassé en muraille, assez haut pour mettre le 
plantier à l'abri du vent de bise, mortel à cette altitude pour les 
jeunes bourgeons. G'était un endroit très retiré, un coin de silence 
où les bruits de la montagne, amortis comme le vent par l'obstaele 
des pierres, n'arrivaient qu'en morceaux, émiettés, confus. 

D'autant plus saisissant, vibra tout à coup aux oreilles des pro- 
meneurs un cri venu on ne savait trop d'où, à travers la solitude 
des campagnes déà presque désertes. Cri de détresse, de dou- 
leur, impossible de s'en rendre compte à cette distance, mais à coup 
sûr le cœur de celui ou de celle qui l'avait jeté devait battre à se 
rompre et la sneur d'angoisse baigner ses cheveux et son front! 

L'oncle lui-même en avait eu le fil coupé pour une seconde; 
puis, comme sachant à quoi s'en tenir, — et sans doute que ça ne 
valait pas de se déranger, — il secoua la tête, et, sans plus tarder, 
se remit à discourir. Mais Pierre n'y était plus. Le cri! Il l'enten- 
dait encore ; il l’entendait plus effrayant dans le silence un moment 
déchiré et. qui s'était refermé plus compact sur la vibration dernière. 
Dernière ? Non. Un second cri, puis un troisième jaillirent coup sur 
coup, mais râlés ceux-là, exténués, comme si la distance mainte- 
nant était plus longue, ou plus affaiblie la résistance de la victime. 

Tout. comme le premier, ces cris s'en allèrent sans éveiller un 
seul bruit en réponse, pas même le cri d’une bête effrayée, le ja- 
cassement accusateur de la pie ou du geai,.ces éternels espions des 
crimes rustiques ; ils. expirèrent étouflés dans la complicité muette 
des.campagnes. 

Pierre secouait l'oncle. 
— Là-bas,.qu'est-ce done? que se passe-t41? 
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— Rien. C’est encore la Margasse des Nivoliers qui fait ses farces. 

— Pauvre femme ! toujours assommée par cette brute de Mar- 

! 

— Margas? Tu ne sais donc pas ! Il v a bon temps que ce pa- 
roissien-là a dit bonsoir à la paroisse. Plus une miette à gratter 

ici; tout mangé, tout bu, les terres, les outils, tout! Alors ils 
défilèrent un beau matin, le forgeron et la forgeronne et la suite; 
une portée de morveuses et de morveux ; en route pour Capdenac 
où l'homme comptait travailler de son état, — et comme il était 
joliment leste et découpé, le scélérat, il fut embauché presque 
en arrivant dans les ateliers de la Compagnie. Bonne maison, fruc- 
tueuses journées ; rien ne l'empêchait de gagner honnêtement sa 
vie comme les camarades. Mais le vin! mauvaise affaire quand ça 
vous entreprend un homme. Ce fut pour une engueulade avec un 
contremaitre, un jour qu'il en tenait une pointe, et il n'avait pas le 
vin commode, le Margas ! La langue partit, puis la main et finale- 
ment on vous le mit dans la rue. Le revoilà en marche avec toute 
sa nichée; pour très loin, cette fois, pour Saint-Dié, un endroit 
tout noir de forêts et de forges, au diable, là-bas, dans les Vosges. 
Si jamais ils reviennent de là! pensions-nous ici; et personne ne 
les regrettait : ni parens, ni voisins, personne ! Eh bien, il est resté, 
lui, mais elle est revenue, elle, là Margasse. A pied, mon ami; à 
pied de Saint-Dié jusqu'ici, et ses deux petits derniers avec elle; un 
pendu à la mamelle, l'autre cramponné à sa jupe. A pied, en men- 
diant son pain. Il faut qu'elle ait l'âme chevillée au corps, cette 
femelle ! Elle nous tomba donc ici l'an passé, vers les vendanges. 
Dans quel état ! Des loques sur le dos et de la vermine : un fumier ! 
Abrutie, avec ça, idiote. Elle arrive et s'en va droit aux Nivoliers, 
à la forge vendue par eux avec le reste et fermée depuis, aban- 
donnée par le Grassian, l'acquéreur. Et une fois M, gitée avec 
ses petits, impossible, ni par persuasion ni par force, de la ren- 
voyer chez elle. sur le grand chemin ! Les ‘contrats de vente pas- 
sés, les signatures données par-devant notaires, elle ne sait pas ce 
que ça veut dire : « C'est ici que je fus engendrée et mise au monde, 
affirme-t-elle ; vous ne m'en tirerez que les pieds devant! » Et 
gare à qui tenterait de la violenter. Une bête foile alors, une bête 
qui mord, une bête quirrue! Le Grassian qui s'y est frotté une 
fois en a gardé les marques. Pire qu'une laie en sa bauge, 
qu'une renarde ‘en son ‘terrier ! Enfumée une nuit, incendiée, 
— 0n n'a jamais su-par qui, — ‘au risque de la grillade, la gueuse 
a tenu bon; roussie aux trois quarts, elle a maté le feu, raccom- 
modé tant bien que mal le taudis en ruines. Elle est'là, toujours 
enfoncée dans la misère: et dans l’ordure, mendiante quant on la re- 
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garde, voleuse si on ne peut pas la voir, déterrant les pommes de 
terre, coupant les raisins sur pied dans les champs qui étaient siens 
autrefois, — ce qu'elle appelle lever sa récolte ! C’est une honte, 
un dégoût pour tout le monde ; et s’il arrivait jamais qu'un voisin 
moins endurant que les autres, la prenant en flagrant délit de ma- 
raude, lui cassàt les reins à coups de fourche, jusqu’à ce qu'elle 
eût fini de crier. 

— Assassinée, alors! C'est monstrueux, protestait Pierre. 

L'oncle se récriait. Assassinée! pour qui le prenait-on? Non, ce 
n'était pas ce qu'il avait voulu dire. Seulement il lui tardait, à lui 
comme aux autres de Saint-Jean-des-Grèzes, d'être débarrassé de 
la citoyenne. 

— Qu'elle disparaisse d'une manière ou d'une autre; que son 
mari la reprenne à sa charge, ou qu'elle aille se faire pendre ail- 
leurs; ça nous est égal, pourvu qu'on ne la rencontre plus. Et ce 
serait déjà fini; depuis longtemps on en serait délivré par la famine, 
si de bonnes âmes, de saintes personnes, monsieur le curé, la de- 
moiselle de Chante-Pleure, un gâte-métier, une embrouilleuse, 
n'avaient, sous prétexte de charité, ravitaillé la place prête à se 
rendre. Mais patience. 


XI. 


Pierre allait riposter. La voix, la voix même de la martyre ré- 
pondit à travers l'espace. Non plus un cri, mais un appel : « A l'as- 
sassin! à l'assassin ! » 

Et Pierre, cette fois, s'était mis à courir. 

L'oncle après lui, haletant au premier pas, et entre deux souflles : 

— Pas de bêtise, hein; ne t'emporte pas, mon ami, nous arri- 
verons à temps; plus de bruit que de mal, je t’assure, et d'ail- 
leurs, depuis dix ans qu'on la bat, une fois de plus ou de moins. 
Laisse, va; elle a la peau dure, la coquine! 

Pierre courait, sans s'arrêter d'une haleine, droit à travers les 
cultures. 

Vite, plus vite encore. La voilà maintenant ! 

Sur la pente vaguement assombrie de ce guéret, cette chose 
écroulée à terre, après laquelle un homme s’acharnait, fourche en 
l'air, c'étaitelle ; et tantôt la tête de la victime apparaissait, soulevée, 
avec ses crins au vent et sa bouche ouverte, criant l'épouvante, 
tantôt l’homme et sa fourche levée, qui faisait comme un éclair 
noir sur la pâleur du ciel. 

D'un seul choc, d'un coup d'épaule, avant qu'il eût le temps de 
se reconnaître, l’homme roulait, bousculé par Pierre et tout de 
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suite maintenu par l'oncle, qui jetait son fusil à terre, l'empoi- 
gnait à bras-le-corps ; et, tout en le tenant ferme, il J'amadouait 
de bonnes paroles : 

— Doucement, mon garçon! à bas les pattes, Grassian! Ah çà, 
tu veux donc aller en cour d'assises, malheureux! Tiens-toi donc 
tranquille, sacré rageur! C'est Pierre, mon neveu, le médecin, et 
toi, tu t'occupais à lui donner de l'ouvrage. Oui, j'entends bien, une 
voleuse. mais ce n'était pas une raison pour... Un fameux service 
que nous te rendons là, Grassianot! Quand tu seras de sang-froid, 
tu nous diras merci. 

L'autre, furieux, se débattait, ruait, balbutiant, crachant des 
doubles D.., des insultes à la Margasse, aux Lortal… 

— Lâche-moi ! lâche-moi, capon, que je lui règle son compte à 
ce sale carcan. Quand je te dis qu'elle m’a mordu à la main, 
regarde, tiens, le sang coule. 

— Petit bobo, ripostait l'oncle; tu ne mourras pas de celle-là, 
j'en réponds. Allons, calme-toi, que diable; tu lui as assez tra- 
vaillé la peau pour aujourd'hui, à la Margasse ! 

— Deux côtes rompues et la cheville foulée, et je n'ai peut-être 
pas tout vu, prononça rudement Pierre, qui, sans plus s'occuper 
de l'homme, soulevait, examinait la malheureuse. 

— Sans rancune, Grassian! Il ne sera pas dit que des cama- 
rades comme nous, deux vieux amis qui ont toujours marché en- 
semble, se soient brouillés pour une bêtise. 

Le cadet de Lortal tendait la main au maître des Nivoliers, 
lequel, désentortillé de son étreinte, le plantait là, rageusement, et 
gagnait au large, avec sa fourche, qu'il brandissait d'un air me- 
nacant. 

— Salut, Lortal, grognait-il à distance; nous nous retrouve- 
rons. Puisqu'un honnête homme ne peut pas se faire justice chez 
lui, sur sa terre, sans qu'on vienne se mettre entre lui et les vo- 
leurs, c’est bien; on verra plus tard. 

— Ce n'est pas toi, c'est ta colère qui parle. Des fichaises, tout 
ça; je ne t'écoute plus, bonsoir, Grassian ! concluait l’oncle. 

Et l'individu, une fois hors de portée, se tournant vers Pierre : 

— Mon compliment, mon cher: tu me l'as proprement allongé, 
ce brutal. Un coup d'épaule, et allez! donnez-vous la peine de vous 
asseoir ! Bien envoyé! mon gaillard; va bien, va bien, tu es un vrai 
Lortal et un bon! Dommage seulement que ton coup d'épaule nous 
coûte un peu cher. Cent cinquante voix de moins pour toi à ta 
prochaine élection : les Nivoliers et Terrabus; c'est lui, le maire, 
et il a toute sa commune dans la main. Bon enfant, l'animal, mais 
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tètu comme une mule. Enfin, d'ici six mois, les choses ont le 
temps de s'arranger. 

— Aïou! Aïou! geignait la Margasse, toujours allongée à terre, 
inerte. 

— Que vous semble, mon oncle? Cette femme n'aura jamais la 
force de se trainer chez elle; il faut la porter à nous deux. Tu en- 
tends, Margasse? ne te chagrine pas; on va te ramener à la forge. 

— Les raves! Où sont mes raves? geignait la créature; et elle 
se tordait, soulevée sur le coude pour ramasser à terre les quel- 
ques raves arrachées à la pointe de ses ongles, — misérable larcin 
qui avait mis la fourche à la main de Grassian. 

— Vous, prenez-la par les pieds, doucement, à cause de la che- 
ville malade; moi, je la tiendrai sous les aisselles, ordonnait 
Pierre. 

L'oncle n'y allait pas de trop bon cœur. Toucher ça! Lui, le 
maire de Saint-Jean-des-Grèzes, charrier une mendiante! Il rechi- 
gnait; pas longtemps, cependant. Subjugué par l'air d'autorité du 
médecin, il obcissait, il s'attelait quand mème, et le convoi par- 
tait, avançait lentement, à travers champs d'abord, puis dans le 
chemin pierreux, bordé de murs, qui conduisait à la forge, ou, 
pour mieux dire, à ce qui était resté debout de la bâtisse incen- 
diée. Tout noir encore, crassi du haut en bas par la fumée, clô- 
turé, là où le feu avait fait brèche, par un torchis de glaise et de 
chaume battu ensemble et maçonné par la Margasse, le logis, très 
bas, se soulevait à peine au bord de la route, accroupi dans les 
ronces. 

Des gémissemens en sortaient, une plainte à deux voix, toujours 
la même : « Mâmä! mâmà! » C'étaient les petits Margassots, en- 
fermés par leur mère, et qui, ne la voyant pas revenir, criaient la 
faim et la peur. 

Le verrou tiré, dès le seuil une puanteur prenait les Lortal à la 
gorge; et il leur sembla que ça sentait plus mauvais encore, la 
chandelle allumée, quand le taudis apparut dans toute sa hideur. 
Rien que les quatre. murs; un endroit vague, étable? hangar? où 
les araignées habitaient en haut, où des êtres rampaient en bas, 
dans la boue. Une tassée de genêts, c'était le lit; deux grosses 
pierres, avec une marmite à cheval dessus, servaient de foyer; 
quelque chose de fétide, qui pouvait être de l’eau, croupissait dans 
des flaques ; et dans les coins des restes de nourriture, des immon- 
dices fermentaient, animés par la vermine. 

Les enfans étaient là, hérissés, rencoignés ; un tas de loques 
et de cheveux, une broussaille où flambaient des yeux très clairs, 
comme des prunelles de félins. La Margasse à peine allongée sur 
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sa litière, ils s'étaient jetés sur elle, et, apaisés tout de suite an 
toucher de leur mère, insoucians, ils s'étaient mis à dévorer les 
raves tombées de son giron. 

Assisté de l'oncle, qui penchait sur la blessée la clarté rouge de 
la chandelle de résine, Pierre, agenouillé dans la boue, avait aus- 
culté la créature qui s’abandonnait, livrait, sans un mouvement de 
pudeur, comme une bèôte malade, la nudité de ses jambes, de sa 
poitrine. 

Avec des lambeaux déchirés de son mouchoir, délicatement, le 
docteur liait, bandait les morceaux cassés de la patiente; et elle 
le regardait, étonnée, comprenant à peine, ne s’expliquant pas 
bien, avec ses idées toujours vacillantes, obscurcies encore, em- 
brouillées par la fièvre, pourquoi celui-ci la soignait, lui voulait du 
bien, pas plus qu'elle ne savait peut-être exactement pourquoi 
l'autre l'avait assommée à coups de fourche. 

La plaie du corps était pansée; mais l'autre, la blessure de 
dedans, qui la guérirait ? Ému, Pierre cherchait le mot à dire pour 
calmer, pour rasséréner cette maudite. 

— Dis donc, toi? si tu trouves que ca sent bon, ici! grognait 
l'oncle. Ouf! J'en ai assez, à la fin, de te tenir la chandelle. Très 
bon enfant, l'oncle Lortal; mais faudrait pas lui en demander trop 
le même jour. Et puis voici que le soleil est tombé ; et, quand il ne 
fait plus clair, tout de suite il fait faim. M'est avis qu'il serait 
temps de retourner à la Glanderie. 

— Je reviendrai, Margasse, dit Pierre en mettant une pièce 
blanche dans la main de la pauvre brute, qui ferma les doigts d’un 
mouvement instinctif. Et ce fut sa seule réponse. 

— Et tâche qu'on ne te repince pas à voler des raves, en- 
tends-tu, carogne? cria l'oncle en forçant la voix, comme pour 
faire peur à un enfant. Et, la menaçant de son doigt levé, il ajou- 
tait: « Sinon, gare les gendarmes! » 


XII, 


L'onele Lortal criait encore et ils étaient loin déjà, seuls sous 
le ciel crépusculaire, enveloppés tous deux, et à côté d'eux les 
murs de pierres, les chardons aussi et les ronces, jusqu'à l'herbe 
rase piétinée par les troupeaux, tout également caressé, baigné 
dans les rougeurs difluses du soleil tombé tout à l'heure, mais 
vivant encore dans l'incendie du couchant, dont les braises ensan- 
glantaient l'horizon. 

L'air fraîchissait, annonçant la froideur nocturne; et les deux 
hommes, cinglés an visage, filaient d’un bon pas sur le chemin 
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qui mène, en contournant par de brusques ressauts la naissance 
des ravins obscurs, des grands réservoirs d'ombre creusés au 
flanc de la montagne, jusqu’à l'entrée du vallon de la Glanderie, 
et plus haut encore, à l'orée de la combe de Fontbrune. 

L'oncle parlait, cancanait sur l’un, sur l'autre, narrait par le 
menu les événemens de Saint-Jean-des-Grèzes : brutales histoires 
d'amoureuses lâchées. abandonnées en mal d'enfant, de galans en 
bataille, s'attrapant comme des animaux en rut devant la porte 
de leur femelle; échos de guerres électorales, de trahisons soi- 
gnreusement préparées, de vengeances tenacement poursuivies. 
Et tout cela, hurlé comme toujours, mais plus retentissant encore 
à cette heure, dans le recueillement ouaté de brume des espaces 
noyés de crépuscule. 

Un malaise prenait Pierre, à l'entendre. La déconvenue qu'il avait 
eue, le matin, en arrivant à l'improviste à la Glanderie, la mau- 
vaise impression qui lui avait gâté la joie du retour, un moment 
dissipée, évaporée au grand air, lui retombait sur le cœur, mais 
singulièrement aggravée, plus lourde. plus amère. Et cependant il 
ne se plaignait de rien, il n'en voulait à personne: ce n'était pas 
ceci qui lui déplaisait, ni cela, c'était tout : c'etait le goût même, 
la saveur tant aimée de la vie paysanne qui ne s'accommodait plus 
à son estomac. Trop âpre, ce goût ; trop brutale, cette vie! Jus- 
qu'à l'oncle Lortal, qui ne l'enchantait plus comme autrefois. Et 
pourtant il était identiquement le même homme qu'il avait tou- 
jours connu, cordial et rude, gueulard et avisé, un individu pas 
trop commode, mais amusant quand mème, appétissant à regarder 
vivre; l'oncle Lortal, enfin! Est-ce que par hasard, après s'en être 
contenté pendant vingt ans, après l'avoir aimé ainsi fait, il aurait 
fantaisie d'y corriger quelque chose maintenant ? 

Non, il n'y prétendait rien changer, il aurait voulu l'oublier 
seulement, oublier la réalité blessante d'aujourd'hui, et ressaisir 
son rêve, revivre les yeux fermés cet ancien bonheur de Saint- 
Jean-des-Grèzes, dont l'image nostalgique l'obsédait depuis cinq 
ans à Paris. 

Mais la réalité parlait plus haut que ses souvenirs. Telle qu'il 
l'avait entendue tantôt à la croisière de Trabuc, la malédiction du 
vieux Calel, de cette cariatide vivante écrasée sous sa hottée de 
terre, retentissait encore, vibrait en lui distinctement, et par- 
dessus les imprécations du pauvre homme, il percevait les appels 
de bête aux aboïis de la Margasse, et le bruit de fléaux battant 
l'aire des coups de fourche du Grassian défonçant sa poitrine. 

Impossible d'oublier, et pourtant. 

La blessée, là-haut, sur sa litière de feuilles pourries, sans 
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doute ne se tracassait pas tant que lui. Une goutte d’eau tétée à la 
cruche pour amortir sa fièvre, une caresse aux petits, elle s'était 
endormie, elle avait oublié le chagrin de vivre. 

Que n'oubliait-il comme elle, comme tous ces gens qu'il aperce- 
vait de loin, cheminant leur outil sur l'épaule, l'allure raide, l’es- 
prit lent, le cœur dur, dur à eux-mêmes autant qu'aux autres, 
façonnés aux cruautés de la vie, guère plus sensibles aux gémisse- 
mens d'une femme battue, — si le vent les portait jusqu'à eux, — 
qu'au bruit du marteau frappant l'enclume : les enclumes et les 
femmes étant fabriquées pour recevoir des coups et pour se plaindre 
— chacune à leur façon ? Vraiment il avait de la bonté de reste de 
se rendre malheureux pour des affaires qui ne le regardaient pas, 
pour des injustices auxquelles il n'était pas en son pouvoir de re- 
médier. Un malheureux, ce Calel! une misérable, cette Margasse ! 
Mais quoi? Est-ce qu'il n'y avait pas eu de tout temps des souffre- 
douleur, des crève-la-faim à Saint-Jean-des-Grèzes? Est-ce qu'il 
n'avait pas déjà entendu geindre les damnés de cet enfer des cam- 
pagnes, aussi hideux peut-être que l'enfer des villes, quoique d'ap- 
parence moins sinistre, enveloppé qu'il est, voilé de la grande 
innocence de la terre? Et jusque-là, cependant, jusqu'à son départ 
pour Paris, ce qu'il avait pu voir, ce qu'il avait pu entendre ne lui 
avait pas fait perdre un coup de dent, comme on dit, ni une heure 
de sommeil. 

Pourquoi si tranquille alors, si ému, si bouleversé mainte- 
nant ? 

Si rien n'avait changé autour de lui, c'était donc lui qui n'était 
plus le mème ? 

Pierre s'interrogeait ; anxieux, il s’enlaçait comme à un piège au 
fil de sa pensée repliée sur elle-même, inextricable. 

— Comment, non? Tu ne crois pas à mes chifres ? 

L'oncle, qu'il n’écoutait plus depuis un moment que d'une oreille, 
lermant d'un oui ou d’un non, sans conviction, les trous de silence 
que l'impitoyable raconteur laissait entre les mailles serrées de son 
bavardage, l'oncle le rappelait à son devoir. 

— de vous crois, se hâtait-il de répondre ; cependant. 

— Îl n'y a pas de cependant. Toutes les voix de l'administration 
et quelques-unes en sus dont je fais mor affaire, cela te donne déjà 
plus de cent cinquante de majorité à Paour ; et je ne compte pas 
Saint-Jean-des-Grèzes. Le curé n'osera pas bouger, sois tranquille ; 
trois ans que je le tiens le bec dans l’eau pour un crépissage à 
passer à l'église, les fonds votés, les devis approuvés; s’il vote 
st nous crépirons. À Mespel, les Carendié sont pour nous; à 
>arlas... 
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Il s'agissait d'une élection au conseil d'arrondissement, et l'oncle 
développait son plan de campagne. 

Ami de toute la bourgeoisie paysanne du canton, à tu et à toi 
avec l'autorité, le bonhomme Lortal avait arrhé la place pour son 
neveu et il la lui tenait toute prête, toute chaude. Rien qu'à lever 
le bout du doigt : tu dis oui, et ça v est... Au dessert, le soir de 
la noce, je veux qu'on t'offre la candidature. 

Et comme Pierre, étonné, hésitait à répondre : 

— Ah çà! reprenait le maire de Saint-Jean-des-Grèzes, fais atten- 
tion, eh? Je t'ai mis en avant, j'ai parlé de toi au sous-préfet; c’est 
une affaire dans le sac; tu ne vas pas renacler à présent! Con- 
seiller d'arrondissement! eh, eh, le morceau n'est pas assez gros 
pour toi peut-être? C'est la députation qu'il fallait à monsieur ! 

— Ni la députation, ni le reste, rien, mon onele ; je ne demande 
qu'à demeurer tranquille. 

— Tranquille! à ton âge! avec l'instruction que tu as reçue! 
Un docteur! Tu te moques de moi, mon neveu. Eh! t'imagines-tu 
que je me sois saigné aux quatre veines, que j'aie mis un bon 
billet de mille de ma poche tous les ans à t'entretenir à Paris, tout 
ça pour que tu viennes ici tâter le pouls à ton oncle et faire des 
enfans à ta cousine? Non, vrai, tu me chagrines, mon ami. Com- 
ment, je te ménage une rentrée superbe à Saint-Jean-des-Grèzes : 
je combine, je manigance, et quand la poire est mûre, quand tu 
n'as qu'à allonger la main pour la cueillir, tu refuses. Mais com- 
prends donc, nigaud; conseiller d'arrondissement, ce n'est que le 
pied à l'étrier. Une fois en selle, un garçon comme toi, qui sait où 
tu iras? Ah! si j'étais à ta place! Si le grand-père Lortal, que Dieu 
repose, m'avait poussé dans les écoles ! 

— Voyons, ne vous fâchez pas, mon oncle. D'ici au renouvelle- 
ment, nous avons le temps de voir venir... 

Le cadet de Lortal allait insister. Pierre l’arrêta, la main posée 
sur sa manche. Avançant toujours, ils étaient arrivés au Pas-des- 
Mimoïs, d'où se précipite, aussitôt dévoré par l'ombre du ravin, 
le sentier qui plonge vers la Glanderie. 

— Demain, si vous voulez, nous recauserons de notre aflaire. Je 
vais y réfléchir dans mes draps. Pour ce soir, permettez-moi de ne 
pas souper à la Glanderie.. Vrai, je n'en puis plus, je n'ai faim 
que de sommeil. Et puisque mon lit est préparé à Fontbrune, bon- 
soir, mon oncle. 

— Bonsoir, neveu. Cécile va être bien attrapée de ne pas te 
revoir. Enfin, si l'envie de dormir te tient. 

— À demain, donc! 





CHANTE-PLEURE. 


XII. 


Comme un caillou qui tombe au fond d'un puits, le bruit des 
souliers ferrés de l'oncle s'en allait, diminué peu à peu dans les 
lointains de la descente. 

Pierre était seul. 

Devant lui, derrière lui, le silence des campagnes déjà sombrées 
dans le crépuscule ; des choses effacées, vagues, et dont la figure 
s'anéantissait, se détruisait encore! Des voiles noirs flottaient, 
se tissaient en l'air, et de minute en minute, les buissons, les 
arbres, perdaient leurs contours, entraient dans l'existence illu- 
soire, immatérielle de la nuit. Une poussière d'obscurité montait 
des grands espaces vides; à peine quelques parcelles de cou- 
leur tremblaient au-dessus, des couleurs légères, frissonnantes : 
un peu de rose du couchant posé sur l'aile d'un oiseau, une goutte 
de clarté, tel un œil ouvert, palpitant dans l’eau d'une ornière ; 
et pendant que Pierre les regardait, la clarté s'éteignait, le rose 
de l'aile s'évanouissait comme si on avait soufllé dessus. 

Tout était mort maintenant; une douceur de sépulere planait sur 
la décomposition lente où s'abimaient les êtres; des lacs noirs, 
des lacs silencieux, s'ouvraient, s'élargissaient, engloutissant peu à 
peu comme une marée d'ombre, les haies, les murs de pierres, 
allégés tout à coup, comme débarrassés de leurs corps. 

Seule, très loin, sur la päleur du ciel oc:idental, une proces- 
sion d'arbres se levait; des silhouettes dures, raidies dans des 
attitudes si expressives qu'elles avaient l'air de regarder debout, 
comme des personnes immobiles au-dessus du grand mystère. 

Immobile aussi, Pierre se laissait pénétrer par le calme de cette 
tombée de nuit, — la nuit si paisible des rochers et des arbres. 
Quelle paix autour de lui! Cris de colère ou de douleur, la vie 
humaine avait fini de se plaindre, et, à la place, c'était la voix si 
pure, délicieusement brisée, d’une source filtrant à travers les 
mousses, et encore, comme une caresse, là-haut, à la cime des 
branches, la musique errante d’un souflle d'air qui passait. Enve- 
loppé de la sérénité ambiante, Pierre oubliait les contradictions, les 
déchiremens de tantôt; les misères, l’âpreté des mœurs paysannes, 
S'abolissaicnt dans la sensation de bonheur intense que lui versaient 
la beauté de la nature, l'harmonie des campagnes endormies dans 
l'unité profonde du non-être. Cette douceur matérielle lui donnait 
l'illusion d'une bonté difluse; une maternité vague émanait du 
visage obscur de la terre, qui le remuait jusqu’à pleurer. 
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Un bruit d'ailes à côté de lui, dans la broussaille, le frôlement 
amical, le cri léger d'un rouge-gorge qui voletait tout près, à por- 
tée de la main, comme pour se rassurer en sa compagnie contre les 
frayeurs de l'obscurité commençante, achevèrent de l’attendrir. 1 
lui semblait entendre dans ce chétif appel la bienvenue envoyée par 
les humbles des champs, les petites existences cachées sous les 
feuilles, blotties au creux des sillons ; et cette amitié le rassurait. 
lui aussi, cette camaraderie imaginaire l'empêchait de se sentir 
seul. 

Apaisé, reconsolé, Pierre s'était remis en marche. Laissant le 
chemin qui biaisait à gauche, s’attardait aux maisons, aux hameaux, 
avant de se jeter dans le gouffre noir de la Ramade, il s’avançait 
au découvert, coupant en ligne à peu près droite les guérets et les 
friches vaguement étalés entre le ravin et la forêt. Sans trop hési- 
ter, mené par l'habitude, il suivait les foulées blanches ouvertes 
aux limites des héritages par le sabot fourchu des brebis; et tan- 
tôt il broussait à travers la brande mouillée de rosée, tantôt il 
franchissait à gué sur des pierres plates les ruisseaux qui fuyaient 
mystérieux, se tordaient, blancs d'écume, sous la noirceur des 
arbres. 

En avant. un rien de clarté flottait encore ; ce qui restait en l'air 
du crépuscule agonisant se mélait à la päleur confuse de l'aube 
lunaire qui naissait, à peine distincte, bleuissait le ciel au sommet 
de la montagne. La nuit, à moitié tombée, reculait, hésitante ; des 
frissons faisaient osciller la masse des ténèbres, pénétrée peu à 
peu, traversée de reflets qui traînaient languissamment au ras du 
sol. Aurore malade d'un astre défunt, bientôt une blancheur triste 
parut au bord de l'horizon ; elle monta, s'élargit comme une tache, 
s'épanouit en plein ciel; puis ce fut, l'espace d’une minute, une 
teinte d’un safran brouillé; et tout de suite après, soulevée d'un 
mouvement insensible, l'énorme face jaune se hissait, toute proche, 
semblait-il, cognant du front aux branches d'un chêne dont la sil- 
houette anguleuse se découpait en noir sur le disque de métal ; 
puis encore, laissant couler dans l'espace ses langes dorés, elle 
s'élançait, toute blanche, versant à larges nappes sur la campagne 
sa clarté froide, ensorcelante! 

Écartant de la main les branches basses d'un pommier sauvage, 
Pierre franchissait l'échalier pratiqué dans le mur qui clôturait les 
terres de Fontbrune. Le vallon natal était devant lui; à travers les 
branches du pommier, les pignons aigus de la maison familiale 
luisaient, suspendus plus bas, accrochés comme un nid de cor- 
neilles à une fente du rocher; et autour, dans l’éparpillement hu- 
mide des clartés et des ombres, des prairies apparaissaient noyées 
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de rosée, des clos de fruitiers maigres encerclés de murailles, et 
au-dessus, au-dessous, des faitages de châtaigniers étagés en l'air, 
vaporeux, pareils à des fumées noires. 

Tout cela vague, incertain, vu plutôt dans la réalité des souve- 
nirs qu'à travers les mensonges de la nuit; mystérieux aussi, comme 
les endroits habités depuis longtemps, dont la figure vous regarde 
de loin, reculée, tremblante dans la profondeur des âges. 

Une race avait vécu là, nichée dans ce creux de rocher. Depuis 
quand? Les pierres de la bâtisse étaient bien ruinées, bien épaisse 
la toison de lierre qui pendait aux murailles ! Combien de fois la 
pleine lune sortant des bois à la même échancrure de l'horizon 
avait-elle baigné ces murs, mouillé ce lierre? Des générations de 
Lortal avaient habité, étaient morts sur ce lambeau de terre. Dans 
ce pré qui blanchissait sous la lune, de petits Lortal insoucieux 
avaient mené leurs ouailles, et d’autres, adolescens, avaient jeté 
leur premier soupir d'amour au bord de cette fontaine, donné ou 
rendu leur premier baiser d'amour à quelque retour de veillée, 
dans l'obscurité de ces châtaigniers aux branches retombantes. Par 
ce chemin pavé de rochers, argenté par l'eau des sources, de 
jeunes épousées étaient venues en habits de jadis, droites dans la 
charrette à côté de l'armoire nuptiale ; et plus tard les filles, les 
petites-filles de celles-là, mariées à leur tour, parées de mème, s’en 
étaient allées dans la charrette, tournant le dos à la maison pater- 
nelle, droites, tristes, par le même chemin. Et les lèvres des amou- 
reux s'étaient flétries, les jeunes épousées étaient devenues des 
vieilles femmes, des figures ridées de fileuses tirant l’étoupe au 
seuil du logis ; les beaux jeunes hommes avaient perdu leur sève; 
cassés par l’âge, ils s'étaient rencoignés, les sabots dans les cendres ; 
chantant à voix chevrotante les chansons de leur jeunesse et du 
pied balançant le nourrisson au berceau. 

Et tout ce monde n'était plus. Vieux ou jeunes, tous avaient 
quitté, les pieds devant, l'étroite enceinte du clos ancestral pour 
habiter le clos plus étroit, l'enceinte plus solitaire où dorment, om- 
bragés par le clocher de pierre, les défunts de Saint-Jean-des- 
Grèzes. 

L'orphelin songeait aux derniers partis, au père, à la mère. 
Tendrement, il se remémorait le peu de chose qui lui restait d'eux, 
au plus lointain de sa mémoire. 

Des cheveux blonds, un regard candide, c'était sa mère : des 
cheveux fins échappés du bonnet et qui le chatouillaient quand elle 
se penchait sur lui pour l'embrasser, des yeux clairs tout près de 
ses yeux; presque rien, et cependant, une impression forte, une 
sensation de douceur qui l'enveloppait. 
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Il n'aurait pas reconnu le son de sa voix, — pauvre musique 
en allée! — et il retrouvait la caresse en son cœur des mots incon- 
nus, des mots de tendresse, dont elle le câlinait, tout petit. Et ses 
vestes, ses sourires, il ne les voyait pas, il les sentait; il sentait les 
attouchemens délicats de ses mains adroites à le coucher, à le 
vêtir, il sentait sur sa joue la tiédeur des baisers reçus : des baisers 
appuyés, claquant à pleine bouche, et d'autres, âcres, fiévreux, 
des baisers de malade, jusqu'au dernier, inoubliable celui-là, jus- 
qu'au souflle tombé des lèvres moites du froid de l'agonie. 

Des couleurs sombres de courtines, d'habillemens rustiques, des 
luisans de meubles ou de faïences, dans le demi-jour de la chambre 
éclairée en vert par les carreaux étroits, accompagnaient la chère 
figure, et, autour, comme émanant d'elle, un partum cordial de linge 
frais et de pommes mûres, l'odeur de l'armoire d'où la ménagère 
implorée, tirée par le pan de la robe, sortait des friandises pour 
l'enfant. 

Après la mère morte, c'était le père mort qu'il revoyait, et si 
vivant, en pleine santé, en pleine force, la voix grave, le geste 
puissant. Une image surtout lui revenait de lui : dans la vapeur 
dorée d’un couchant d'automne, la silhouette de l'homme tel qu'il 
l'avait aperçu un soir, menant la charrue à la crête d'un guéret. 
Lui, tout menu, regardait, agenouillé dans un sillon au bas de la 
pente, et, dans la vastitude du terrain nu, dans la brouillée con- 
fuse où s’eflaçait la campagne, le guéret, le laboureur, tout lui 
apparaissait immense, démesuré. 

Comment cet homme si robuste avait-il été terrassé par la ma- 
ladie? Si grand, comment avait-on pu l’enfermer dans la boîte étruite 
et courte qu'il accompagnait un peu plus tard au cimetière? Et 
Pierre revoyait aussi le petit clos ceinturé de murs, le clos d'herbes 
et de ronces où se soulevait, çà et là, comme un sillon tronqué, le 
pli d'une tombe. I! y avait là des gens en noir, le curé en surplis 
blanc ; tête nue, tous les yeux à terre; un grand silence; le clergé 
s'en allait, les parens un à un défilaient devant la fosse, et l'orphe- 
lin, sa petite main abandonnce dans la rude étreinte de l'oncle, se 
retournait attiré par le trou d'ombre où la caisse au fond se tenait 
un peu de travers, très tranquille. 

Pierre songeait; et les douces figures revenues lui semblaient 
toutes proches, comme réelles, là, sous la clarté suggestive de la 
lune, cette douce évocatrice de l'impossible. Le cœur gros de sa 
joie déçue, de sa tendresse rentrée, l'orphelin aurait voulu les in- 
terroger, leur demander secours : « Maman! oh! maman! » pro- 
nonçait-il, exalté tout à coup, les mains tendues vers le vide. 

Et troublé du son de sa voix, n'osant plus avancer, il écoutait 
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comme si, de l'obscurité de la nuit, il pouvait lui venir une ré- 
ponse. 


XIV. 


Mais ce n'était pas une ombre, c'était bien une créature vivante 
qui se mouvait au-dessous de lui dans le chemin... Une femme, une 
vieille, à l'allure incertaine, penchée jusqu'à terre et se relevant 
aussitôt pour se baisser et se relever encore; une glaneuse de bois 
mort sans doute. L'ombre se retourna brusquement, presque un 
fantôme, quelque chose de flottant, une figure passée, éteinte, et 
des branches sèches dans des mains décharnées. Mais les mains se 
mettaient à trembler tout à coup, les veux morts s’éclairaient. 

— Pierrillou ! Pierrillou ! C'est vous, monsieur Pierre ! s’excla- 
mait la créature; on m'avait prévenue, mais je ne vous attendais 
pas d'une grosse heure. Par où êtes-vous passé qu'on ne vous ait 
pas vu? Par-dessus le mur, par le chemin des voleurs! C'est vous, 
c'est vous ! répétait-elle encore, et elle serrait entre ses doigts os- 
seux la main tendue de l'arrivant. 

— Que t'ai-je fait que tu me dises vous et que tu ne m'embrasses 
pas, ma vieille Taton? ripostait Pierre, attirant à lui les joues tan- 
nées et rugueuses qui se détournaient comme honteuses de l’acco- 
lade. 

Et, l'embrassant, il revoyait la robuste femme de trente ans, qui 
l'avait allaité lui second, pour soulager sa mère malade et qui, sa 
mère morte, l'avait gardé longtemps encore tout en besognant dur 
à la maison et aux champs. Pauvre nourrice ! Ses maîtres défunts, 
elle était restée tout de même à Fontbrune, ne sachant pas s'en 
aller, attachée aux pierres de la maison, aux arbres du jardin ou 
plutôt à ce qui demeurait pour elle, à tout ce qui vivait de l'ancien 
temps, épars autour des arbres et des pierres. 

Côte à côte, la vieille et l'enfant descendaient, arrivaient au seuil 
de Fontbrune. La maison se taisait endormie, morte, semblait-il, 
enveloppée comme d'un linceul des froides clartés lunaires. Pas 
un aboiement de chien autour, pas un rais de lumière, aucun des 
bruits, aucun des signes de vie qui sortent le soir des maisons Ea- 
bitées, ne venait au-devant du maitre. 

Pierre soulevait le loquet d’une main hésitante, ct, la porte ou- 
verte, il s'arrêtait encore sur le seuil, interrogeant l'ombre, écou- 
tant le silence. 

— On ne mène pas grand tapage chez vous, est-il pas vrai? 
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expliquait Taton, en réponse au regard étonné du maitre, qui 
cherchait vainement dans la salle les bouviers, les pâtres, le per- 
sonnel de la ferme qui aurait dû à cette heure se trouver attablc 
autour de la soupe. — Personne, mon ami, continuait la servante 
en soufllant sur les braises mourantes du foyer. Gervais et Gervaiset, 
Ramoundil, Tcinette, tout le monde est parti, voici tantôt deux ans, 
— ne le saviez-vous pas! — parti en compagnie des bœufs et des 
moutons, que ce diable d'homme, — vous entendez qui, — vou- 
lait tenir sous sa coupe à la Glanderie. Et si les terres avaient pu 
suivre! Ah! pauvre monsieur Pierre ; elles languissent de vous, les 
terres, elles crient la faim, mal nourries qu'elles sont depuis des 
années, mal tenues, sans fumiers et sans labours ! Elles vous ap- 
pellent, vos terres. Si bon médecin que vous soyez, il vous faudra 
du temps pour les remettre. Enfin, puisque la Glanderie doit être 
vôtre, Ça n'y fait rien, est-ce pas? Et moi j'ai peut-être tort de ba- 
varder. Les terres auraient bien parlé toutes seules ! 

La lampe de cuivre à trois becs, — le calel, — allumée et accro- 
ché au manteau de la cheminée, Taton s'était mise à vaquer à ses 
besognes de ménagère, assistée d’une chatte jaune qui, tête levée, 
épiant ses gestes, la suivait pas à pas, l'échine frottée à ses jupes. 
‘Et tout en pendant la crémaillère, en coupant à tranches minces le 
pain bis de la soupe, elle continuait à parler, s'informant du voyage 
de son maître, du temps qu'il avait mis à venir à Paris. Si vite! 
Sainte Vierge ! Si vite! Et après un silence : 

— Ah çà, dis-moi, petit? c'est pour bientôt la noce? question- 
nait-elle, plantée devant le jeune homme, qui tisonnait au coin de 
l’âtre, assis sur le coffre au sel. 

Au choc de la pince à feu, massive, grossièrement dressée par 
un forgeron de village, qu'il tourmentait d'une main nerveuse, une 
volée d’étincelles jaillit tout à coup de la braise et s'épanouit en 
bouquet d'or sur le noir de la suie. Et les regardant fuser en l'air 
et s'évanouir presque aussitôt éteintes dans les cendres : 

— La noce? je ne sais pas; il n'y a rien de décidé, répondit 
Pierre. 


ÉMILE POUVILLON. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 
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L'auteur de deux livres qui resteront, l'Indicidu et l'État, et 
la Centralisation, Dupont-White, n'a pas obtenu, pendant sa vie, 
la place que ses écrits auraient dû lui assurer dans l'estime pu- 
blique. Économiste, il eût mérité d'être de l’Institut, et écrivain 
politique, de l'Académie. Si j'ose m'exprimer ainsi, c'est que je 
puis invoquer une autorité que nul ne contestera, celle de Stuart- 
Mill, qui, peu de temps avant sa mort, me disait qu'il plaçait notre 
ami commun au tout premier rang parmi nos contemporains. Sa 
haute valeur n'a pas été reconnue, parce que ses idées étaient en 
opposition avec celles des difiérentes écoles qui se partageaient 
l'opinion de son temps. C'était le moment où le libéralisme, plein 
de confiance en la doctrine du laissez-faire, exaltait l'individu et 
voulait enlever à l'État presque toutes ses attributions, ne lui 
reconnaissant plus guère d'autre fonction que celle de préparer sa 
destitution. Dupont-White prétend prouver que, tout au contraire, 
plus la civilisation progresse, plus s'étend le rôle du pouvoir. Il 
était aussi de mode alors d’accuser des maux, parfois imaginaires, 
dont on se plaignait, l'excès de centralisation légué par l'empire, 
et l'on se plaisait à citer comme contraste et comme modèle à 
imiter l'Angleterre et l'Amérique. Dupont-White soutient une thèse 
tout opposée. C’est à la centralisation que la France doit sa gran- 
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deur et les qualités particulières qui la placent en tête des nations. 
La race anglaise a les siennes, sans doute, très grandes et très 
favorables à l'accumulation de la richesse et à l'accroissement de 
la puissance ; mais elles n'ont nullement pour source le gouverne- 
ment local, lequel, d'ailleurs, n'existe pas en Angleterre. 

On attribue généralement aux professeurs des universités alle- 
mandes l'invention de cette nouvelle forme de la science écono- 
mique qu’on appelle tantôt « socialisme d'état, » tantôt, rappelant 
sa prétendue origine, Aatheder-Socialism (socialisme de la chaire); 
c'est à tort. Le merite, dans la mesure où on l'admet, en revient à 
Dupont-White. Tout en repoussant les utopies des réformateurs qui 
voulaient reconstruire la société de toutes pièces, sur de meil- 
leures bases, Dupont-White admettait la plupart des grieis qu'ils 
faisaient valoir contre l'ordre de choses actuel, et, ainsi, il était 
amené à demander que le geuvernement portät remêce aux sout- 
frances des classes laborieuses et redressât les inégalités exces- 
sives. Il ne voulait ni de l'État-gendarme des économistes, ni de 
l'État-providence des socialistes, mais il pretendait que le pouvoir 
doit être, comme il l'a eté dans le passé, l'instrument du progrès et 
ane de la justice sociale, tache imimense, dont il était encore 


l'org 


impossible de fixer les limites. Il traçait, dès 1546, le programme 
de la nouvelle école économique qui occupe aujourd'hui presque 


toutes les chaires universitaires, non-seulement en Allemagne, mais 
en Augleterre, aux États-Unis et en ltalie. On peut done l'appeler 
un précurseur dans toute la force du terme. 

Son premier livre porte le titre de: Essai sur les relations du 
travail avec le capital. considérait comme démontrees ce que l'on 
appelle les lois de Ricardo concernant le salaire, la rente et la po- 
pulation. Ces principes fondamentaux de l'économie politique étaient 
alors généralement acceptés, et Stuart-Mill venait de leur donner 
une autorité nouvelle, en les emondant de ce qu'ils avaient de trop 
absolu, de trop mathématique, et en leur prêtant toute la rigueur 
de sa logique et toute la clarté de son style. La population tend 
partout à s'accroitre, tandis que l'étendue du sol cultivable est 
lunitée. II s'ensuit que, dans tout pays qui prospère, le prix des 
denrées alimentaires doit augmenter et la rente du sol s'accroitre 
en proportion. Le bénéfice du progrès se condense donc aux mains 
des propriétaires fonciers, qui, jouissant d’un monopole, s'enri- 
chissent, même sans rien faire. D'autre part, le nombre des ou- 
vriers augmente : pour trouver à subsister, ils sont forcés d'offrir 
leurs bras au rabais, et ainsi se réalise cette maxime si souvent 
répétée de Ricardo, que les socialistes allemands qui l'invoquent 
vu appelé « la loi d’airain» : le salaire finit toujours par se réduire 
au minimum de ce qui est indispensable aux ouvriers pour vivre et 
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se reproduire. Dans ce sujet encore, c’est en France que nous trou- 
vons des précurseurs en deux grands esprits qui furent aussi de 
grands ministres, Turgot et Necker. « En tout genre de travail, dit 
le premier, il doit arriver et il arrive, en effet, que le salaire de 
l’ouvrier se borne à ce qui lui est nécessaire pour lui procurer sa 
subsistance. » (Réflexions sur la formation et la distribution des 
richesses, édit. 1758, p. 12.) Quant à Necker, il s'exprime ainsi : 
« Les propriétaires de subsistances, usant de leur pouvoir et dési- 
rant multiplier le nombre de leurs serviteurs, forceront toujours 
les hommes qui n'ont ni propriété ni talent à se contenter du simple 
nécessaire. » (Sur la Législation des grains, édit. 1771, p. 312.) 
C'est donc l'accroissement de la population qui apporte aux uns la 
gène et mème l'indigence, aux autres le bien-être et l’opulence, et 
ainsi heureux les peuples où elle n'augmente que lentement! 

Bastiat, en 1848, dans ses Harmonies économiques, et, récem-— 
ment, M. Paul Leroy-Beaulieu, dans son excellent livre : la Ré- 
partition des richesses, ont battu ces propositions en brèche, avec 
beaucoup de force et d'éclat, mais en méconnaissant, à mon avis, 
la part de vérité que renfermait la doctrine des anciens maîtres de 
la science économique. Dupont-White, en la prenant pour point de 
départ de son livre, y fait cependant déjà de curieuses réserves. 
Ainsi, à la hausse progressive du prix des grains annoncée par 
Ricardo, il signale plusieurs obstacles : le perfectionnement des 
méthodes de culture, l'amélioration des routes et l'importation des 
grains étrangers. Il semble prévoir l'arrivée des bles américains, 
qui, à l'elévation progressive des fermages, a fait succéder, 
depuis 1875, une baisse si rapide. Il constate aussi que la con- 
dition des ouvriers s'est beaucoup améliorée, surtout en France, 
mais il fait ressortir avec force tout ce que l'organisation actuelle 
de l'industrie leur fait parfois souffrir : le dur labeur dans des ate- 
licrs surchauflés, la durée excessive de la journée de travail, le 
père et souvent la mère de famille arrachés au foyer domestique, 
le chômage en temps de crise. Il emprunte aux écrits des socia- 
listes l'énumération de ces griefs, comme le font aujourd'hui les 
réformateurs de l’école catholique en Allemagne, avec l'évèque 
Ketteler, et en France avec M. de Mun. 

C'est pour porter remède à ces maux, qui sont la conséquence 
du progrès de l'industrie, que Dupont-White réclame l'intervention 
de l'État. Oui, dit-il, nous avons l'égalité devant la loi: les castes 
privilégiées n'existent plus. Nous acquérons chaque jour plus de 
liberté et une plus large part à la collation et à la direction du 
pouvoir; mais ce qui manque à la réalisation du programme, ré- 
sumé en trois mots fameux inscrits en tête de nos constitutions, 
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c'est l'emploi de ce pouvoir pour le bien du plus grand nombre, La 
fraternité! qu'importe au peuple, si le droit du plus fort, banni des 
institutions, peut revivre et se déployer à l'aise dans le domaine 
économique. Les institutions libres, le laissez-faire universel, le 
prodigieux accroissement de la production des richesses, devaient 
apporter satisfaction à tous. Mais il n'en est rien : l’âge d'or, qui, 
d'après Saint-Simon, est devant nous, n'a pas commencé ; parmi 
les masses, le mécontentement est plus grand que jamais. « De cet 
espoir trompé, ajoute notre auteur, une science est née, qui n'est 
point la politique, car elle n'a nul souci de l'équilibre et de la divi- 
sion des pouvoirs, ni l'économie politique, car la distribution des 
biens n'est qu'une de ses voies... Qu'on l'appelle science sociale 
ou autrement, qu'on lui conteste même le nom de science, tou- 
jours est-il que la charité duns les lois est une donnée qui, de nos 
jours, doit faire école; car, en dehors mème des sectes socialistes, 
elle à mis dans tous les cœurs un trouble, un souci, une emotion 
inconnue au sujet des classes souffrantes, et en quelque sorte un 
cas de conscience publique. » 

J'ai tenu à reproduire les termes mêmes de ce passage, parce 
que c'est bien là aujourd'hui le mot d'ordre des « socialistes de la 
chaire. » L'économie politique doit ètre une science « éthique, » 
c'est-à-dire soumise aux prescriptions de la morale et du droit, 
voilà la thèse que developpe M. le professeur Gustav Schônberg 
dans l'introduction à l'œuvre collective considérable (Handbuch 
der politischen Economie), à laquelle ont contribué les principaux 
économistes de l'école nouvelle. Après 1848, Dupont-White renonça 
à ces attaques, parfois acerbes, contre la societe, et surtout contre 
la concurrence, dont les écrits de Louis Blanc, d'Eugène Sue et 
de George Sand avaient pour ainsi dire imprégne le langage du 
libéralisme avancé. Mais il resta fidèle, en principe, à ses aspira- 
tions. Il m'écrivait plus tard : « Souvenons-nous du mot du mar- 
quis de Posa dans le Don Curlos de Schiller : « Respectons les 
illusions de notre jeunesse. » 

C’est dans son œuvre capitale, l'ndividu et l'État, qu'il donna 
la mesure de ce qu'il valait, et il en avait conscience. Quand il me 
donna son portrait photographie, il y inscrivit : « l'État, c'est moi. » 
Sa thèse de l'extension nécessaire du rôle de l'État en proportion 
des progrès de la civilisation est exposée dans ce livre avec une 
force de raisonnement, un luxe de citations et une abondance de 
faits historiques qui doivent faire réfléchir mème les partisans les 
plus convaincus de l'opinion opposée. À chaque instant s'y rencon- 
trent des traits qui frappent et des mots à retenir. Son style a une 
saveur relevée qui fait penser à Saint-Simon et aux lettres du mar- 
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quis de Mirabeau, « l’Amni des hommes. » Plus d'une fois il y éclate 
des éclairs qui illuminent le sujet jusqu'au fond (1). 

La doctrine que rencontrait alors Dupont-White chez tous les amis 
de la liberté peut se résumer ainsi : si les hommes voyaient claire- 
ment que leur intérêt se confond avec l'intérêt général ; s'ils sa- 
vaient ce qu'ils doivent faire en toute circonstance, la contrainte 
que l’État est appelé à exercer sur eux pourrait disparaître. Parmi 
des êtres parfaits, tout gouvernement serait superflu. « L'anarchie » 
régnerait. Il s'ensuit que plus la civilisation progresse et plus les 
hommes s'améliorent, plus doit se réduire le rôle de l'autorité. 
« C'est aujourd'hui une remarque vulgaire, dit Guizot, qu'à me- 
sure que la civilisation et la raison font des progrès, cette classe 
de faits sociaux qui sont étrangers à toute nécessité extérieure, à 
l'action de tout pouvoir public, devient de jour en jour plus large 
et plus riche. La société non gouvernée, la société qui subsiste par 
le libre développement de l'intelligence et de la volonté humaine 
va toujours s'étendant à mesure que l'homme se perfectionne. Elle 
devient de plus en plus le fonds social. » Telle est la thèse de 
l'école libérale « anti-interventioniste,» dont Dupont-White s’eflorce 
de montrer l'erreur,en invoquant tour à tour l'histoire, les ten- 
dances permanentes de notre espèce et les faits contempo- 
rains. 


Il en appelle d'abord à l’histoire. Elle nous montre en tout pays, 
dit-il, l'activité et la compétence de l'État s’accroissant en même 
temps que s'élève la civilisation. Partout, au début, la liberté est 


(1) I ne m'appartient pas à moi, étranger, ne maniant qu'avec grand labeur la 
langue française, de juger du style d’un écrivain français, mais je voudrais cepen- 
dant, pour donner une idée de celui de Dupont-White, reproduire ici ce qu'il dit de 
Pascal, afin de prouver que le pessimisme est un mauvais conseiller en fait de réformes 
politiques : — « Je m'en tiens aux Pensées de Pascal, qui n'aurait garde de toucher à 
quoi que ce soit, parce qu’il méprise tout abus de réforme. Voila un contempteur, un 
désespéré! Les plus fameux mélancoliques de notre temps, les plus incompris, les 
plus ulcérés contre la nature, la Providence et le reste n'atteignent pas cette hau- 
teur, cette vérité de dégoût. Au fait, ils n’ont pas commencé par trouver la géomé- 
trie ; il leur manque les ailes de Pascal pour voir les hommes si petits. Lui, il use de 
son droit quand il met tout au monde sous ses pieds : lois, traditions, monarques et 
jusqu'à la propriété. Sur quoi ne marche-t-il pas? On dirait le cheval d’Attila. Il fait 
litière et carnage des idoles sociales ; puis, ayant regardé son arme, Samson la rejette 
et conclut paisiblement à souffrir ces choses, la raison humaine qui voudrait les chan- 
ger étant aussi méprisable que le reste. Et tout finit par ce mot : cor comminutum, 
sentiment chrétien. A la bonne heure, voilà qui est logique. Oui ! réduisez votre cœur, 
éleignez-vous, écrasez-vous (contrition ne veut pas dire autre chose) ou plutôt mou- 
rez; c'est ce que vous avez de mieux à faire de la vie, un cas désespéré dès qu'elle 
n'a pas en elle de quoi se gouverner. » La Centralisation, 1°° édit., p. 152. A lire 
dans le même ouvrage (chap. x1, $ 2) le portrait de Louis XI faisant la France par 
la centralisation, un chef-d'œuvre de verve et d'évocation historique, 

a! 
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absolue. C'est la lutte de tous contre tous, et le plus fort triomphe, 
« Tout est en proie. » On peut voir ce qu'est cette forme de so- 
ciété dans les campemens des squatters du far-west de l'Amé- 
rique. Point de lois, point de règlemens, point de police, point de 
tribunaux. Le revolver est le seul souverain; la pendaison à la 
mode de Lynch le seul moyen de répression. Plus tard, dans cette 
époque de transition qu'on retrouve partout sous le nom de moyen 
âge, l'autorité se constitue, des pouvoirs publics se forment, mais 
ils sont aux mains des castes ou attachés à la propricté. Le meurtre 
n'est pas une atteinte à l’ordre publie, mais un dommage personnel 
qui se rachète à prix d'argent; la composition n'est définitivement 
abolie en France que par l'ordonnance de 1350. Les contestations 
juridiques se décident les armes à la main : le plus fort gagne le 
procès. C'est le jugement de Dieu. Tout seigneur a sa cour de jus- 
tice; c'est un droit de la terre féodale. Tout grand baron a aussi 
ses bandes armées; l'abolition des guerres privées ne date que 
de 1478 ; c'est la guerre contre les Anglais, qui peu à peu crée 
l'État en France. L'État, grandissant et se fortifiant, dit aux dy- 
nastes : « Vous ne ferez plus la guerre à vos voisins; vous vous 
soumettrez aux décisions de mes juristes. Vous ne lèverez plus de 
troupes ; le souverain disposera d'une armée nationale. » Des ser- 
vices publics et des règlemens interviennent dans ce domaine 
illimité où se déployaient, à titre de droits individuels, la juridic- 
tion seigneuriale, l'autorité absolue du maître sur ses serfs, le com- 
mandement militaire. 

À partir du xvi° siècle, la centralisation se constitue. À chaque 
règne, le champ d'intervention du gouvernement s'étend. Ce ne 
sont, d'année en année, que lois, règlemens et fonctions nouvelles, 
à l'usage d'une société avide d'ordre et de sécurité. 

La machine administrative se construit pièce à pièce, acquérant 
chaque jour de nouveaux engins pour des nécessités nouvelles et 
s'armant de plus de force pour vaincre toutes les résistances. Cet 
accroissement des pouvoirs publics atteint son apogée sous Louis XIV, 
où il aboutit à un despotisme qui entend tout conduire, tout régle- 
menter et qui, à cet eflet, crée cette légion de fonctionnaires dont 
on connaît le prodigieux tableau. De cet excès inouï, naît au 
xvur siècle une réaction qui a pour principal organe les économistes 
et qui se traduit par la maxime fameuse : « l'État chancre. » Il semble 
que la Révolution française, faite au nom de la liberté naturelle, va 
réduire presqu'’à rien les attributions du pouvoir. Ce fut le rève d'un 
instant. On sait trop qu'il n’en fut rien. Anéantissant les provinces, 
les autonomies locales, les castes, les parlemens, les corporations, 
les corps privilégiés et laissant ainsi l'individu isolé en face de la 
toute-puissance de l'État, elle exagéra l’activité du pouvoir, afin 
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d'imposer à la société une organisation nouvelle. L'empire profita 
des lois révolutionnaires pour créer la machine administrative la 
plus parfaitement oppressive qui fut jamais. Le pli fut pris par 
la nation : l'instrument de gouvernement était trop commode pour 
que la royauté rétablie s'en dessaisit. On parla de réformes; et en 
attendant, des interventions nouvelles réclamées par le public 
s'ajoutaient aux anciennes. 

Mais, dira-t-on, cette fureur de tout réglementer est une maladie 
gallicane. Le défaut d'initiative individuelle en est la conséquence. 
Nous voulons y porter remède et imiter cette race anglo-saxonne, 
où l'État a des pouvoirs restreints, mais où l'activité des particu- 
liers, même pour les objets d'intérêt général, accomplit des mer- 
veilles. — Il faut voir avec quelle verve et quelle connaissance des 
faits Dupont-White répond à l'objection; il écrit à ce sujet un cha- 
pitre, le quatrième de son livre, où s'accumulent les documens, les 
citations, les énumérations de lois et de décrets. En Angleterre, il est 
vrai, le moyen âge et son régime individualiste s’est perpétué ; 
l'œuvre du progrès s'est faite par les castes; mais ce n’était qu'un 
retard momentané. Pour faire face aux nécessités créées par la 
civilisation moderne, les lois se multiplient, les attributions du pou- 
voir central sont augmentées bien plus rapidement qu'en France, 
car il faut rattraper le temps perdu. On y fait du règlement, de la 
centralisation, de la tutelle avec fureur, et avec des bills d'une 
véhemence parfois féroce. L'auteur cite, avec leur date, tous les 
actes qui ont pour but de brider et d'organiser l'activité indivi- 
duelle. Et alin qu'on ne l'accuse pas d'obéir à un esprit de sys- 
tème, il invoque les témoignages de deux autorités incontestées : 
« Notre contiance dans l'intérêt privé a baissé, dit le principal or- 
gane de l'école individualiste, l'£conomist. Devons-nous imiter nos 
voisins du continent et nous conlier à l'Etat plus que nous nel’avons 
fait? C'est une sérieuse question que la théorie résout négative- 
ment et la pratique aflirmativement. L'expérience nous dit bien ce 
que l'on risque à placer sous le contrôle des lois l'industrie créa- 
trice de la richesse; mais le public demande impérieusement et 
incessamment l'intervention de la législature. » Et Vivien dit dans 
ses Études administratives : « L'Angleterre elle-même, à mesure 
que ses pouvoirs locaux échappent davantage aux mains de l’aris- 
tocratie, sent la nécessité de se rapprocher du système de centra- 
lisation. » 

Depuis que Dupont-White a écrit le livre que nous analysons, 
l'Angleterre a marché d'un pas de plus en plus décidé dans la voie 
de l'intervention de l’État. Pour énumérer tous les cas, il faudrait un 
volume. Si on veut en copnaître l’interminable catalogue, il suffit 
de lire les publications de la Ligue pour la défense de la liberté et 





532 REVUE DES DEUX MONDES. 


de la propriété,sous la présidence de lord Wemyss, constituée uni- 
quement pour combattre ce que l’on appelle aujourd'hui le socia- 
lisme d'état (1). Je ne citerai qu'un exemple : les lois agraires que 
M. Gladstone a fait voter pour l'Irlande, et que l’on trouve déjà in- 
suffisantes, portent au principe de la propriété et du libre contrat 
une atteinte plus radicale que ne l'ont fait la Révolution française 
et même la Terreur. Le propriétaire de terres ne peut expulser son 
locataire sans lui payer une indemnité si forte que son droit en 
devient illusoire. Il n’a plus le droit de fixer à son gré le prix du 
fermage : le tenancier peut en appeler à des tribunaux spéciaux qui 
fixent ce qu'ils considèrent comme la « rente juste, » fair rent. En 
Angleterre, la stipulation faite par le propriétaire qu'il entend se 
réserver le droit de chasse sur les terres qu'il loue est considérée 
comme nulle. À moins de confiscation, on ne peut guère aller plus 
loin. Aux États-Unis, autre pays de non-intervention, le code des 
lois et des règlemens prend des dimensions inouïes. Chaque année, 
dans les 38 états, on vote plus de 20,000 bills. Inutile de rappeler 
le développement croissant du socialisme d'état sur le continent. 
Il frappe tous les veux. Pour ne rappeler que quelques faits récens, 
l'Allemagne vient de voter la loi sur l'assurance obligatoire des 
ouvriers, qui s'appliquera à treize millions d’entre eux; la Suède 
va plus loin encore : elle propose l'assurance universelle pour 
tous: enfin,en ce moment même, la Suisse convoque à Berne les 
différens états pour s'entendre sur une réglementation internatio- 
nale du travail. 

Ainsi donc, pour le bien ou pour le mal, les prévisions de Du- 
pont-White se réalisent. L'intervention de l'État dans la sphère de 
l’activité individuelle s'étend chaque jour. Il en avait donné par 
avance les raisons. Je les résumerai brièvement. 

Le progrès a pour conséquence d'augmenter le nombre des ha- 
bitans et de rendre leurs relations plus compliquées, plus exposées 
aux conflits. 11 faut donc à l'État un surcroit de puissance, chargé 
qu'il est d’un plus grand devoir de tutelle et d'organisation. Voyez 
que de règlemens de toute sorte dans les grandes villes, où tant 
d’élémens de désordre fermentent et menacent. Le progrès met au 
monde des forces nouvelles de l’ordre physique et de l'ordre éco- 
nomique, qu'il faut discipliner et soumettre à l'empire du droit: 
les manufactures où il faut protéger la vie et la santé de l'ouvrier, 

(1) Cette société vient de publier un livre où la thèse individualiste est exposée et 
défendue avec le plus grand talent : /ndividualism, by Wordsworth Donisthorpe. 
Dans un écrit intitulé : Municipal socialism, le secrétaire de la Ligue, M. W.-C. 
Crofts, cite des exemples très curieux de réglementation municipale dans un grand 
nombre de villes, adoptée en vertu des Improvements Bills. Ici encore, Dupont-White 
a été prophète, en annonçant qu'en fait d'intervention des pouvoirs publics, l’Angle- 
terre devancerait la France. 
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les chemins de fer qu'il faut exploiter ou tout au moins surveiller, 
les sociétés commerciales, les banques, le crédit, dont il faut ré- 
gler l'existence et réprimer les abus, la grande navigation, où il faut 
empêcher que la prime d'assurance n'engage les armateurs à faire 
de leurs navires des « cercueils flottans » (loi Plimsoll); la va- 
peur, l'électricité, dont il faut contrôler l'emploi et ainsi de suite, 
à n’en pas finir. 

Le progrès développe dans la société la conscience morale et le 
sentiment du juste; de là, naturellement, des lois nouvelles pour 
sanctionner le devoir plus détaillé et plus impérieux qui apparait 
aux âmes. On défend ce qui était considéré comme indifférent, on 
incrimine ce qui paraissait très naturel. L'ivresse publique, qui 
était un rite des cultes orgiaques et plus tard le péché mignon du 
bon vivant, est aujourd'hui punie de l'amende et de la prison. Au- 
trefois tuer un homme était un acte rachetable; maintenant bruta- 
liser un âne est un délit. Jadis le père disposait librement de ses 
enfans, qu'il pouvait exposer ou même supprimer, comme à Sparte 
et à Rome; aujourd'hui on l'oblige à les entretenir, à leur donner 
une instruction suffisante, et on leur interdit l'entrée des ateliers 
jusqu'à un certain âge. Tout ceci est cité à titre d'exemples. 

Le progrès est une plus grande diffusion parmi les hommes de 
moralité, de dignité, de savoir, de bien-être. Jetez les regards au- 
tour de vous, vous verrez quelle part énorme en revient à l'État, 
par ses écoles, par ses académies, par l'appui qu'il prête aux re- 
ligions. Civilisation signifie accroissement de vie dans tous les sens. 
À une vie plus intense il faut plus d'organes; à plus de forces il 
faut plus de règles. Or l'organe et la règle de toute société ordon- 
née est l'État. La liberté est le déploiement souvent déréglé de la 
volonté ; c'est au pouvoir à en formuler la loi et à l'imposer. 

L'Etat n'est pas l'adversaire de la liberté ; au contraire, il en est 
souvent l'allié et même l’auteur, en mettant plus de justice dans 
les relations humaines. N'est-ce pas l'État qui a aboli l'esclavage, 
le servage et créé la petite propriété, condition essentielle de tout 
allranchissement réel, par des procédés révolutionnaires en France, 
par voie de rachat en Russie, en Autriche, en Prusse, en Rouma- 
nie, et bientôt, sans doute, en Irlande? 

L'État est non seulement la contrainte pour le bien et le juste, 
mais il est aussi un grand enseignement de morale et de droit, 
rien que par ses commandemens. Un cas entre cent : en France au- 
trelois, comme en Angleterre aujourd'hui, toute famille noble ou 
riche voulait faire un aîné. La loi décrète le partage égal, et, du coup, 
il entre à ce point dans les mœurs qu'il n’est fait nul usage de la 
quotité disponible, sauf pour rétablir l'égalité, quand l'un des en- 
fans a été avantagé d'ailleurs. On peut accorder à Le Play la 
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réforme qui doit, prétend-il, sauver la société, c'est-à-dire la liberté 
du testament : elle sera de nul eflet. De même la loi, en s'occupant 
de la protection des ouvriers, prèche d'exemple; elle fait com- 
prendre à chacun de nous notre devoir de nous efforcer d'améliorer 
leur sort. « Les grandes passions font les grandes nations, » a dit 
Carnot. Jamais une passion ne possède un peuple sans qu'elle 
se traduise dans son gouvernement ; donc un gouvernement inerte 
est la marque d’un peuple sans avenir. 

Ainsi va Dupont-White, confirmant sa thèse. 11 ne manque pas 
non plus de répondre à ses adversaires : la dernière partie de son 
livre y est consacrée. C'est énerver les homuines, disent ceux-ci, que 
de les habituer à l'intervention de l’État ; le meilleur moyen de dé- 
velopper l'initiative individuelle est de la laisser agir librement, sans 
nul secours. À ce propos, un souvenir de Bunsen me revient à 
la mémoire. Revenant d'Amérique, il est nommé ambassadeur à 
Rome. Un incendie éclate sous ses yeux : la foule regarde, nul ne 
bouge. Vite de l'eau, des échelles! s'écrie-t-11. On lui répond: 
Toca al governo.—Voici ce que répond à cela Dupont-W hite : « Sup- 
posez un pays peuplé d'apathies et gouverné par l'apathie ; les su- 
jets naturellement paresseux, l'État inerte par nature et par prin- 
cipe ; il se garde d'énerver le peuple en l’aidant ou en l'obligeant 
à agir. Abstention générale, torpeur de haut en bas. Il naitra peut- 
ètre de grandes choses de cette inertie universelle ; mais on ne voit 
pas bien comment, et le secret de l'avenir est bien gardé. » J'ai vu 
ce tableau en Turquie, où tout s'en va en ruines. Il etait pourvu à 
quelques services d'intérêt général, grâce à l'esprit religieux et aux 
vakoufs. On prend une parue de leurs revenus, et l'eau pour les 
ablutions n'arrive même plus aux mosquées de Constantinople. 
Qu'on vende les biens vakoufs, comme le veulent les progressistes 
occidentaux, et rien d'utile au public ne se fera plus. 

L'instruction élémentaire est une nécessité bien évidente, et pour- 
tant on n'a vu nulle part, pas même en Angleterre, l'initiative privée 
y pourvoir convenablement, c'est Guizot qui l'affirme. Vous pouvez 
compter sur l'intérêt individuel pour la création de la richesse, 
quand celle-ci est la récompense proportionnelle des efforts de l'in- 
dividu. Mais celui-ci s’abstient des choses qui lui sont les plus avan- 
tageuses, quand, ne pouvant les faire à lui seul, il ne peut con- 
traindre les autres à en faire autant que lui. Allez donc lui deman- 
der de paver les rues, de faire des routes, de créer des ports! Je me 
rappelle un étudiant de l'Amérique centrale qui suivait le cours où 
mon savant confrère à l'Institut, M. de Molinari, prèchait la non- 
intervention, au point de vouloir remettre à une compagnie l'organi- 
sation de la défense nationale, comme à l’époque des condottieri en 
ltalie. Devenu plus tard président de la république dont il était 
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citoven, ce disciple convaincu de l'orthodoxie économique s'em- 
presse d'appliquer les doctrines de son maître. Il supprime le bud- 
get de l'instruction publique, des cultes, des travaux publics; et 
les contribuables d’applaudir, car les impôts diminuent d'autant. 
L'État est presque aboli, l'initiative individuelle peut se déployer à 
l'aise. Mais, hélas! nul n'agit. Les écoles se ferment, les églises 
s'écroulent, les routes sont envahies par les jungles, les ports s’en- 
sablent, c'est le retour à l’état de nature, c'est-à-dire à la sau- 
vagerie. Il fallut rendre à l'État maudit ses essentielles attributions. 

Pour compléter l'exposition des idees de notre auteur en cette 
matière, je citerai un extrait de sa correspondance : « Quant à 
votre objection que la moralité croissante des hommes doit se ré- 
soudre en une réduction croissante de gouvernement, je réponds 
que le progrès moral et intellectuel est le fait d'une élite, et il ne 
peut devenir celui des foules que sous le poids d'une forte con- 
trainte. Au début, tout progrès doit s'imposer, et ensuite, tout 
progrès accepté donne lieu à la conception d'un progrès nouveau 
parmi les natures supérieures. Autrement à quoi servirait leur su- 
périorité ? Tel est le jeu des inégalités dont le monde est fait. » 

Je ne discuterai pas iei les conclusions parfois trop absolues de 
Dupont-Wlhite. La thèse opposée à la sienne a été exposée récem- 
ment dans la ARerue avec toute l'ampleur qu'elle comporte, par 
M. Paul Leroy-Beaulieu. Mais je ne puis quitter ce sujet, sans dire 
un mot de l'aspect nouveau qu'a pris la doctrine individualiste aux 
mains de la sociologie maniée par Herbert Spencer. Pour lui, le 
laissez-faire est élevé à la hauteur d'une loi naturelle. Ce n’est 
qu'en la respectant que se fait le progrès, par la « survie des plus 
aptes» et par la sélection au sein de l'espèce. Voyez, dit il, com- 
ment s'y accomplit le perfectionnement. «Les animaux carnivores, 
pon-seulement suppriment, dans les troupeaux des herbivores, les 
individus qui vieillissent, mais ils extirpent aussi ceux qui sont 
malades ou mal conformés, c'est-à-dire les moins forts et les moins 
rapides. Par ce procédé de purification et aussi par les combats si 
fréquens à l'époque de l'accouplement, l'appauvrissement de la race 
par la multiplication des exemplaires de qualité inférieure se trouve 
empèché ; est assurée, au contraire, la préservation des constitutions 
complètement adaptées aux circonstances environnantes et faites, par 
conséquent, pour produire la plus grande somme de félicité. » Telle 
est la loi naturelle qui doit être aussi appliquée, sans entraves, au 
sein de l'espèce humaine. Sans doute, dans la famille, l’aide gra- 
tuite des parens doit être en proportion des besoins de l'enfant et 
de son incapacité à se suffire à lui-même. Mais, dans la société, 
l'adulte ne doit être rémunéré qu'en raison de son mérite, c'est-à- 
dire de son aptitude à remplir toutes les conditions de l'existence. 
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En compétition avec les animaux, puis avec d’autres hommes, il 
sera éliminé, ou se développera et se propagera, suivant qu'il sera 
bien ou mal armé pour la lutte. Si, au contraire, les avantages 
obtenus étaient en proportion de ses besoins et de son infériorité 
et si, par conséquent, la multiplication des moins bien doués 
était favorisée et celle des mieux doués entravée, il s’ensuivrait 
une dégradation progressive de la race, qui, dans le combat pour la 
vie, ne manquerait pas de céder, peu à peu, la place aux autres races 
où l’ordre naturel serait mieux respecté. « La pauvreté des inca- 
pables, la détresse des imprudens, l'élimination des paresseux et 
cette poussée des forts qui met de côté les faibles et en réduit un si 
grand nombre à la misère sont le résultat necessaire d'une loi gé- 
nérale, éclairée et bien'aisante. » Quand l'Etat, guidé par une phi- 
lanthropie mal inspirée, met obstacle à l'application de cette sage 
loi, au lieu de diminuer les souffrances de l'humanité, il les aug- 
mente, car il tend à remplir le monde d'êtres pour qui la vie sera 
une peine et à en écarter ceux pour qui l'existence serait une joie 
et une bénédiction. Il augmente parmi les hommes le contingent 
des souflrances et diminue celui du bonheur. 

Voilà la thèse individualiste, magistralement exposée dans toute 
sa force, et aussi, osons-le dire, dans toute sa férocité. Elle se ré- 
sume en ceci : Place aux forts, car la force est le droit, le droit à 
vivre et à se développer, aux dépens des faibles. Spencer et Darwin 
ont emprunté l'idée à Malthus, et aujourd'hui certaine école éco- 
nomique entend qu'on respecte les lois darwiniennes. Est-il besoin 
de montrer qu'elles sont en contradiction flagrante avec l'esprit et 
avec les préceptes du christianisme? Cette opposition a été par- 
faitement mise en relief dans une sorte de roman biographique, 
naguère très lu en Angleterre et intitulé The true history of Joshua 
Davidson. Le héros, un ouvrier piétiste, a étudié les livres des 
économistes, et on lui a dit que c'était là La Science. Alors, déses- 
péré, il s'écrie : « Si les doctrines de l'économie politique sont 
vraies, si les lois de la « lutte pour l'existence » et de la « survie des 
plus aptes » doit s'appliquer aussi rigoureusement à la société hu- 
maine qu'aux plantes et aux animaux, alors, disons-le nettement, le 
christianisme qui vient en aide aux pauvres et aux faibles et qui 
tend la main aux pécheurs est une folie; renonçons franchement 
à une croyance qui n’influence ni nos institutions politiques, ni 
nos arrangemens sociaux et qui ne doit pas les influencer. Si la so- 
ciologie contient la vérité, alors Jésus de Nazareth a parlé et agi en 
vain ou plutôt il s’est insurgé contre les immuables lois de la na- 
ture. » Ainsi que le dit M. William Graham, dans son beau livre, 
The Creed of Science, ce redoutable problème, déjà débattu dans 
la République de Platon et aux origines du christianisme, commence 
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seulement à ètre compris comme s'appliquant aux questions de 
l'organisation sociale actuelle. 

En fait, l'individualisme absolu de Spencer n'est pas admissible 
dans les sociétés civilisées, et c’est le christianisme qui a raison. Ce 
qui y fausserait complètement l'application des lois darwiniennes, 
c'est tout d’abord le régime de l'accumulation et de l’hérédité des 
biens. Parmi les animaux, la survie des plus aptes a lieu, parce 
qu'à chaque génération nouvelle, l'individu se fait sa place et se 
perpétue, en raison de ses qualités propres. Le même « procédé de 
purification » agit encore parmi les barbares, où les plus forts et 
les plus braves l'emportent et éliminent les plus faibles. Mais, dans 
l'ordre social des civilisés, le rang et la fortune, souvent obtenus 
par héritage, l'emportent sur les aptitudes personnelles. L'héritier 
d'un grand nom jouira de son opulence et fera souche, fût-il mal 
constitué et malingre, et si un Apollon ou un Hercule veut lui en- 
lever ses écus ou sa femme, pour appliquer la loi spencérienne de 
la sélection et de « la survie des mieux doués, » il sera envoyé au 
bagne ou à l'échafaud. La marine et l'armée accaparent les sujets 
les plus vigoureux et les exposent aux causes exceptionnelles de 
mortalité des casernes, des expéditions et des grandes guerres. 
Dans la concurrence sur le terrain économique, ceux qui arrivent 
aux premiers rangs ne sont pas les plus laborieux et les plus forts, 
mais les plus riches, les plus habiles et souvent, aujourd'hui, les 
moins scrupuleux. Si donc on veut que dans les sociétés humaines 
s'appliquent les lois qui assurent le progrès de l'espèce dans le 
monde animal, il faut supprimer la plupart de nos institutions et 
entre autres notre régime successoral. Le laissez-faire absolu 
n'amènerait donc pas les bons résultats qu'en espère la sociologie. 

L'État doit se borner, dit-on, à faire justice. Soit, mais outre la 
justice distributive, il y a, comme l'a bien montré M. Fouillée, la 
justice « réparative. » La situation actuelle des individus n'est nul- 
lement le resultat de leur mérite ou de leur démérite. Elle est la 
conséquence d’une longue série de faits historiques, des spoliations 
anciennes, du servage féodal, des privilèges héréditaires, de 
nombre de lois iniques qui toutes n'ont pas été réformées. Quand 
donc l'État intervient en faveur des déshérités et des faibles, comme 
le prescrivent toutes les religions dignes de ce nom, il ne fait que 
« réparer » le mal commis autrefois. Le seul non-interventioniste, 
absolument logique, a été Fourier, au nom de son principe : « Les 
passions viennent de Dieu, les lois viennent des hommes.» Les crimes 
et les délits qui troublent la société soi-disant civilisée ne sont, 
prétendait-il, que l'insurrection légitime contre des règlemens ré- 
pressifs absurdes. Au lieu de comprimer les passions et les appé- 
tits, il faut en faire des ressorts et des roua.es de la machine 
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sociale, de façon que chacun, en poursuivant la satisfaction de ses 
goûts, agisse au profit de tous. Mettez en œuvre l'attraction pas- 
sionnelle, et elle produira l'harmonie dans la société, comme le fait 
la gravitation dans l'univers physique. Une fois la pendule sociale 
bien ordonnée, elle marchera toute seule en vertu des lois divines, 
et tout gouvernement deviendra superflu. 

Après l’Individuet l'État, Dupont-White publia la Centralisation, 
qui en est la suite. Ce volume est formé principalement d'articles 
parus dans la Rerue de 1861 à 1863. Les échecs successifs des 
révolutions de 1830 et de 1848 et le rétablissement de l'empire 
avaient fortifié cette idée que la France n'était pas mûre pour la 
liberté et que la faute en était à la centralisation. La centralisation, 
allait-on répétant sans cesse, est l’anéantissement de toute virilité 
politique chez une nation ; la véritable école d'un peuple libre est 
la gestion des intérêts locaux; une démocratie sans institutions 
provinciales ne possède aucune garantie ni contre le désordre, ni 
contre le despotisme ; le gouvernement, en agissant partout et d'après 
les mêmes règles, énerve la vie dans les communes et brise chez 
elles toute initiative. Et l'exemple qu'on ne cessait de citer était 
celui de l'Angleterre et des États-Unis, où la liberté et la prospérité 
les plus grandes ont pour fondement les institutions locales. Telle 
est la thèse que Dupont-White essaie de réfuter, et il le fait avec un 
éclat, avec une originalité et une diversité de vues qui éclairent 
le problème d'une lumière toute nouvelle. 

Et d'abord, il n'admet pas la supériorité de l'Angleterre, même 
sur le terrain politique. Chaque peuple a suivi sa voie pour arriver 
au même point. Les Anglais ont conquis d’abord la liberté, parce 
que l'aristocratie et les communes ont eu devant eux, de bonne 
heure, le souverain absolu; aujourd'hui, pas à pas, ils fondent la cen- 
tralisation. En France, on a eu d’abord la centralisation, parce que 
c'est au moven de cet indispensable instrument que les rois ont 
fait l'unité du territoire et la Révolution, l'unité nationale, On n'a 
pas eu aussi vite la liberté politique, parce que la royauté a d'abord 
favorisé le peuple aux dépens de l'aristocratie, puis l'aristocratie 
aux dépens du peuple. Mais maintenant que la souveraineté de la 
nation est reconnue, les Français arriveront à jouir des mêmes 
droits que les Anglais. 

D'ailleurs, il faut ne rien connaître aux institutions locales de 
l'Angleterre pour y voir le berceau des libertés politiques. Jusque 
hier encore, nul peuple n'a été plus privé d'autonomies communales 
ou provinciales. Comme le montre bien Dupont-White, Guillaume 
le Conquérant établit un despotisme absolu et une centralisation ex- 
cessive. À la tête des comtés, il plaça des préfets, les vice-romes, qui 
devinrent plus tard les shérifs. Chose sans exemple ailleurs, la 
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commune, remplacée par le manoir (#anor) et par la paroïsse 
(parish), disparut si complètement, qu'il n’y a même plus de mot 
en anglais pour la désigner. La France a toujours conservé des états 
provinciaux. L'Angleterre n'avait rien de pareil. Dans les provinces, 
tous les pouvoirs judiciaires, administratifs, financiers, étaient aux 
mains de certains grands propriétaires, les juges de paix, nommés 
par le roi. Seuls, les bourgs incorporés jouissaient d'une sorte de 
self-government, sous l'empire des lois générales. Ce n’est que 
l'an dernier (1888) que l'on a accordé aux provinces un corps re- 
présentatif, « le conseil de comté, » pour gérer leurs intérêts. 11 
faudra une loi nouvelle pour restituer aux Anglais le tunscip an- 
glo-saxon, la corporation communale, qu'on trouve dans le monde 
entier. Si donc ils ont eu avant les autres grandes nations des liber- 
tés politiques, ils le doivent à la race, à la religion, à la caste, à 
l'histoire, non aux autonomies locales qui n’existaient pas. 

M. Dupont-White s'élève avec véhémence contre cette idée si 
répandue, que c'est dans la gestion des intérêts communaux que 
se forme l'esprit politique. Ce qu'enscigne, ce que suggère la com- 
mune, dit-il, aura toujours les bornes des vues locales. Ce n'est 
pas là qu'on apprendra à gouverner un grand pays! Richelieu on 
Colbert, Turgot ou Necker, Thiers ou Guizot en France; Chatham 
ou Pitt, Peel ou Gladstone en Angleterre n'ont pas dû pour être 
de grands ministres passer par l'école d’un conseil municipal. 

Le plus grand danger des démocraties, ce sont les abus de pou- 
voir que peut commettre la majorité à l'égard de la minorité; or 
nulle part ce danger n'est plus à craindre que dans l'enceinte 
étroite d'une commune. Là, les hostilités de parti se transforment 
en inimitiés personnelles et en luttes corps à corps. Voyez, dans les 
cités grecques et dans les républiques italiennes, les plus brillans 
exemples que nous possédions de communes souveraines : quelles 
luttes constantes et souvent sanglantes ! Quelles proscriptions, 
quelle extermination des vaincus! 11 y a une manière péremptoire 
d'apprécier ce que vaut la centralisation pour le droit, pour l'équité : 
voyez l'ordre judiciaire. Là, vous avez un merveilleux moyen de 
redressement : l'appel. Or la raison de l'appel, c'est que le juge 
distant est supérieur au juge voisin. En fait d'administration, l’ap- 
pel est aussi indispensable qu'en fait de justice. Donc le pouvoir 
central doit avoir un droit de contrôle sur les affaires locales. 

Les institutions robustes et nécessaires se reconnaissent à ceci 
qu'elles ne cessent de grandir à travers et malgré tout. Telle a été 
la fortune de la centralisation en France: « Là tout est faveur et 
acclamation. 11 y en a pour les mauvais rois, dès qu'ils se mettent 
à cette œuvre. Les monarques passent, les monarchies mêmes dis- 
paraissent, mais la centralisation reste. Si vous la prenez pour une 
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croix, il faut en dire comme les chartreux : S/at crux dum volvitur 
orbis. Point de révolutions qui ne la respectent. Que dis-je, les 
révolutions de toute provenance ne se lassent pas de la dévelop- 
per, de l’exalter. Ce n’est pas tout; le pays a les fortunes les plus 
diverses dans sa formation territoriale, dans ses rencontres avec 
l'étranger. lei encore tout est profit pour la centralisation. Dé- 
tresse ou prospérité, tout lui est occasion de croître sur ce sol fran- 
çais qui a tant souflert d'être découpé et fractionné. » Et alors 
faisant un emploi merveilleux de l'histoire, il nous montre que la 
centralisation est une tendance immémoriale, que c'est elle qui a 
formé le territoire et y a fait régner le droit commun, malgré les 
résistances égoistes des corporations et des castes. Puis il résume 
ainsi sa thèse : « Sécurité, gloire, pensée, succès d'esprit et d'épée, 
essor des arts et de l’industrie, chez nous tout a marché du même 
pas que la centralisation. » 

Mais n'y a-t-il donc point de contre-poids et de correctif à cette 
force qui embrasse tout et dont on peut dire : 2x illo sumus et mo- 
vemur ? Oui, il y en a un; et c'est une capitale. Et dans un chapitre 
étincelant de verve, mais qui laisse bien des doutes, surtout au- 
jourd'hui, Dupont-White expose ce que peut une capitale pour ga- 
rantir la liberté. Elle est, dit-il, une force en dehors et au-dessus 
des pouvoirs constitués. On l'a vue armer et désarmer les puis- 
sances officielles. C’est ainsi qu'elle a mis fin à l’ancien régime. 
Son procédé est fort simple. Elle enfante les idées ; les idées s'em- 
parent des esprits qui finissent par désarmer les résistances. Quand 
la France était une monarchie tempérée par des chansons, c'est à 
Paris qu'elles naissaient. Aujourd'hui le pouvoir est redressé par 
des révolutions qui sont aussi parisiennes. « Paris est la capitale 
entre toutes. Ce grain de salpêtre qui est au fond du tempérament 
français, c'est là qu'il prend feu à certaines étincelles, dont la pé- 
riodicité n’est pas encore bien déterminée. » Ébloui par l'éclat de 
la vie supérieure qui se développe à Paris, Dupont-White prend en 
pitié l'existence bourgeoise des états fédératifs, comme la Suisse 
et les États-Unis. 

Mais ne peut-on lui répondre que s'insurger n'est pas vivre libre, 
que le bonheur des peuples ne se mesure pas au rayonnement 
des lettres et des arts, et que mieux vaut richesse et lumière ré- 
pandues partout que concentrées en un seul centre, où elles pro- 
voquent des explosions trop fréquentes ? 

Malgré certains paradoxes parfois excessifs, ce que son livre me pa- 
raitavoir démontré sans réplique, c’est que, pour fonder d'une façon 
stable des institutions libres et démocratiques, il ne suflit pas d'ac- 
croître l’autonomie des autorités locales. C'est aux mœurs, aux tradi- 
tions, aux idées religieuses qu'il faut demander le secret de la liberté. 
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En mème temps que Dupont-White publiait les deux volumes 
dont nous avons indiqué l'importance, Stuart-Mill faisait paraître, 
presque sur les mêmes sujets, deux livres, qui, avec ceux de Toc- 
queville, constituent la contribution la plus instructive que notre 
siècle ait apportée à la science politique : {a Liberté et le Gouverne- 
ment représentatif. Dupont-White s'empressa de les faire connaître 
en France, d’abord en les signalant dans la Æerue (1 novembre 
1861), ensuite en en publiant une traduction, que fit sous ses yeux 
sa fille aînée, aujourd'hui M"° Sadi-Carnot. Il y ajouta des préfaces 
que Stuart-Mill goûta fort. Tout en louant, comme ils le méritent, 
et la liberté et le régime représentatif, il en montre clairement les 
écueils. Peut-on, se demande-t-il, amender la démocratie par l'ad- 
jonction d'élémens intellectuels, à tel point qu'elle ne viole pas la 
justice contre les minorités? À ce propos, il invoque la fameuse 
lettre de Carlyle (Times, 7 avril 1860), si souvent citée depuis, où le 
grand historien anglais annonce en prophète les dangers du so- 
cialisme aux États-Unis, que n'avait pas entrevus Tocqueville : 


Ilest certain, dit-il aux Américains, que votre gouvernement, tout 
démocratique, ne sera pas capable de contenir une majorité souffrante 
et irritée, car chez vous le gouvernement est la majorité, et les riches, 
qui forment la minorité, sont à sa merci. Un jour viendra dans l’état 
de New-York, où la multitude, entre une moitié de déjeuner et la per- 
spective d’une moitié de diner, nommera les législateurs.. Alors, ou 
quelque César, quelque Napoléon, prendra, d'une main puissante, les 
rênes du gouvernement, ou votre république sera aussi affreusement 
pillée et ravagée au xx° siècle que l’a été l’empire par les Barbares au 
y”, avec cette différence que les dévastateurs de l'empire romain, les 
Vandales et les Huns, venaient du dehors, tandis que vos Barbares se- 
ront les enfans de votre pays et l'œuvre de vos institutions. 


Dupont-White a toujours eu le goût des spéculations philosophi- 
ques; « un abîme qui m'a toujours fasciné depuis l'âge de dix-huit 
ans, » m'écrivait-il. 1] y revenait sans cesse. Son premier travail à 
ce sujet, à propos du positivisme de Comte et de Littré, a paru, et 
à une place d'honneur, dans la Revue (1% et 15 février 1865), et dans 
le dernier de ses écrits (1879), il examine cette question que Bayle 
et Voltaire avaient traitée déjà, mais à laquelle il donne une ré- 
ponse toute diflérente : un peuple peut-il vivre et surtout vivre 
libre, sans religion ? Mais, s'il s’occupait de métaphysique, c'était 
surtout en vue de son sujet de prédilection, l'organisation politique 
des sociétés. Ainsi, il s'efforce de faire voir que le succès du posi- 
tivisme et dela sociologie vient de ce que la philosophie n’a rien su 

ous apprendre relativement aux formes de gouvernement et de ce 
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que la religion ne nous offre que des solutions contraires à l'amour 
des peuples pour la liberté. « La liberté politique, dit-il, est-elle 
oui ou non le pouvoir des peuples sur eux-mêmes, ou, pour mieux 
dire, le gouvernement par les gouvernés? Alors que la philosophie 
nous dise ce que vaut l'homme pour la liberté ainsi comprise, ce 
qu'il porte en lui pour résister ou pour suffire à cette besogne, de 
quelles ressources il dispose, naturelles ou acquises, contre l'ap- 
parente contradiction de ce problème. » Parmi les modernes, il ne 
voit que Joseph de Maistre et avant lui, de façon bien plus profonde, 
Hobbes qui aient abordé le sujet par les sommets métaphysiques. 
« Hobbes, ajoute-t-il, était à la fois politique et psychologue poli- 
tique; mais pour ce qu'il enseigne: méchanceté naturelle de 
l'homme, son asservissement désirable, le droit et le bienfait du 
despotisme, il aurait aussi bien fait de n'être ni l'un ni l'autre. » 
La sociologie positiviste a la prétention de nous apporter des 
lumières nouvelles et suffisantes, en se bornant à observer les faits 
et en s'interdisant tout essai de pénétrer dans le domaine de l’/n- 
connaissable, « cet océan, ainsi parle Littré, qui vient battre notre 
rive et pour lequel nous n'avons ni barque ni voile, mais dont la 
claire vision est aussi salutaire que formidable. » Notre auteur 
montre, en des pages émues et éloquentes, que l'infériorité du po- 
sitivisme est précisément de n'avoir rien à nous dire sur les points 
qui déterminent, pour une si large part, la conduite des individus 
et des peuples. L'humanité veut croire ; elle a besoin de croire; il lui 
fautune assurance « contre cette peine de mort, contre le froid calice 
du néant, dont les matérialistes menacent la personne humaine.» En 
réalité, ce qui le préoccupe, ce qu'il demande à la philosophie et à la 
sociologie, c'est comment il faut organiser la démocratie. L'égoïsme 
est le fond de notre nature et la condition de la conservation de notre 
espèce; la répression des égoïsmes, c'est la société ; cette répres- 
sion confice aux égoïsmes, c'est le peuple se gouvernant lui-même, 
c'est la démocratie. Voilà un problème qui semble contenir des 
données contradictoires. 11 faut le résoudre pourtant, sous peine 
d'avoir à revenir au despotisme ancien. A cet effet, il faut s'adresser 
à la psychologie, qui devrait nous enseigner quels sont les besoins, 
les instincts et les passions de l'homme, dont il faut tenir compte, 
en réglant nos institutions, et aussi à l'histoire, qui nous apprend 
quels peuples ont vécu libres, comment, à quelles conditions, et 
aussi sur quels écueils d'autres ont échoué. Tel est le magnifique 
programme qu'il s'était tracé et dont il préparait les matériaux. Ses 
livres n’en étaient que des chapitres. Il révait de faire pour notre 
temps ce qu'Aristote avait essayé de faire pour l'antiquité, dans son 
livre si plein d'enseignement, {a Politique, dont malheureusement 
tant de parties ne nous sont point parvenues. Il aurait voulu créer 
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une science presque nouvelle ; la psychologie politique, c'est-à-dire 
une étude de l’homme considéré comme citoyen et comme capable 
de bien gouverner la cité. 

Les événemens de 1870 l'atteignirent jusqu'au fond de l'âme et 
imprimèrent une direction entièrement différente à ses travaux. Que 
signifiait cet écrasement de la France dont il avait, en des pages si 
brillantes, montré la prééminence? Était-ce une chute définitive ? 
Comment et sous quelle forme de gouvernement allait-elle se re- 
lever? 11 crut de son devoir de quitter le domaine paisible des spé- 
culations scientifiques, pour appliquer tout ce qu'il avait de con- 
naissances et de talent à l'étude des problèmes de politique 
pratique que la gravité des circonstances imposait à tout bon ci- 
toyen. Il m'écrivait en juillet 1871 : « J'ai passé tout le temps de 
ces affreux événemens à Trouville, sans parens, ni amis intimes. 
On continue à vivre cependant! Je suis fort élastique, paraît-il, oui, 
mais la France l’est-elle? « J'ai la conviction profonde, me disait 
M. Guizot, que ce pays est impérissable. » — Moi aussi, mais n’est- 
ce pas du mysticisme ? Sur cette objection, M. Guizot m'a professé 
une magnifique théorie du mysticisme comme principe de foi... et 
de conduite. C'est trop de la moitié. » 

Quoique très hostile à l'absolutisme, dont il disait « qu'il éprou- 
verait toujours en notre temps cette difficulté suprême, dont se 
plaignait Fontenelle âgé d'un siècle, la difficulté de vivre, » et quoique 
républicain de principe, il n'était pas rassuré sur la durée de la répu- 
blique nouvelle. Ce qu'il aurait voulu, c'est le gouvernement attribué 
à une élite, à une aristocratie dans le sens grec du mot. A chaque 
instant, dans ses livres, il montre, à grand renfort de citations 
et de faits, tout ce que lui doit la civilisation. C'est elle, répète-t-il, 
qui à fait l'éducation du caractère français, au moyen âge; au 
af siècle, elle alla au protestantisme cet à la Renaissance; au 
x siècle, elle forma la langue et le goût, et au xvim°, elle adopta 
l'esprit de réforme qui aurait accompli la révolution sans ses vio- 
lences. 

Toutefois il voyait clairement qu'on ne pouvait demander le 
salut ni à cette élite de la nation qui n'était point constituée ni re- 
connue, ni à la monarchie dont les partisans se divisaient en trois 
groupes hostiles. Il crut donc devoir défendre la république, comme 
tant de conservateurs libéraux, M. Léonce de Lavergne, par 
exemple, dont le vote à Versailles décida l'adoption de la consti- 
tution républicaine, et il le fit avec d'autant plus de dévoü- 
ment que, dès avant 1848, il en avait été partisan. Voici com-— 
ment il s'explique à ce sujet : « La sécurité, un produit tout 
monarchique, est le premier besoin des peuples, parce que la pré- 
voyance est le plus haut attribut des hommes; mais la monarchie 
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peut-elle la donner à la France? Tant de chutes qu'elle à faites 
depuis 1789 prouvent peut-être quelque chose contre sa valeur, 
mais surtout mettent un véritable obstacle à son retour. Chaque 
dynastie, en tombant, a laissé ses héritiers, qui sont autant de can- 
didats au trône, autant de partis capables, au besoin, de guerre 
civile. Comment faire une monarchie parmi ces monarchistes, dont 
chacun veut la sienne, sans compter les républicains qui n’en veu- 
lent d'aucune sorte. » 

Cela étant, ce qu'il croyait urgent de chercher, c'est comment 
on pouvait constituer un gouvernement qui rendit à la France ce 
dont elle avait le plus besoin, la confiance en l'avenir. Il écrivit à 
ce sujet plusieurs études très utiles à relire, surtout en ces jours 
d'incertitude que la France traverse actuellement : République ou 
monarchie, République conservatrice, Réflexions d'un optimiste, 
Il les publia en volume, en 1875, sous le titre de Politique actuelle. 

Contraste fréquent sous l’ancien régime et encore aujourd'hui 
en Angleterre, par ses idées il appartenait au groupe radical 
et jusqu'à un certain point socialiste et, d'autre part, par ses habi- 
tudes, il ne se plaisait que dans les mondes les plus choisis. Dès 
sa jeunesse, républicain de principe, il avait pris part aux combats 
de juillet 1830; plus tard, sous Louis-Philippe, il ouvrait sa bourse 
et ses salons à tous les « avancés » honnis ou persécutés ; en 1848, 
il fut nommé membre du gouvernement provisoire; mais il avait 
conservé toutes les traditions d'un gentilhomme du xvin° siècle (4). 
Élégant de manières et de costume, aimant la société, où il était très 
recherché, raffiné dans ses goùts, amoureux de tout ce qu'il y a 
d'exquis dans la culture parisienne, aristocrate jusqu’au bout des 
ongles, un républicain en gants jaunes, comme disaient ses amis, il 
avait horreur du règne de la médiocrité et de l'ignorance et de la 
grossièreté des foules. Il acceptait le triomphe de la démocratie, 
parce que, comme Tocqueville, il la croyait inévitable, mais il ne 
l'aimait pas et il en voyait tous les périls. La démocratie, disait-il, 
c'est-à-dire le gouvernement du peuple, était chose naturelle chez 
les anciens, parce que les hommes libres, une minorité d'élite en- 
tretenue par les esclaves, n'avaient guère à s'occuper que de la 
chose publique ; mais chez nous elle est une chimère ou une absur- 
dité; une chimère, si le peuple se laisse guider par César ou par Cati- 
lina ; une absurdité, si réellement la plus difficile des fonctions, qui 


(1) M. Gaston David, de Bordeaux, qui a épousé la seconde fille de Dupont-White. 
m'écrit qu'il prépare une notice biographique sur son beau-père. Ce qu'il fau- 
drait, c'est une biographie complète, comme les Anglais en consacrent à leurs écri- 
vains, avec nombreux extraits de livres et de correspondances, d'autant plus que 
Dupont-White écrivait ses lettres avec soin et non sans recherche, comme on le fai- 
sait au xvin° siècle, 
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est de gouverner, est exercée par ceux qui en sont le plus inca- 
pables. Cette tentative est périlleuse en France plus que partout 
ailleurs, parce que la démocratie y est née d’une passion, d’une 
colère, et d'une haine plutôt que d’un développement historique. 

Désespérait-il de la liberté ou de la France? Nullement. 11 était, 
comme le lui disait alors Guizot, parlant de son état d'esprit, 
« un optimiste inquiet. » Il en appelait d'abord aux classes supé- 
rieures pour qu'elles eussent l'énergie de se défendre, sans avoir 
recours de nouveau à la dictature, dont la chute récente avait eu 
pour résultat la défaite et le démembrement du pays. Il demandait 
tout d'abord que le suffrage ne fût accordé qu'à ceux qui sont ca- 
pables d'en faire usage dans le véritable intérêt du peuple tout 
entier. Il voulait ensuite une chambre haute renfermant les hommes 
les plus distingués dans toutes les branches, non comme un moyen 
de conservation et de réaction, mais comme l'agent du progrès 
fondé sur la science et l'expérience. Il recommandait aussi avec 
insistance le scrutin d'arrondissement, afin de donner plus d'in- 
fluence à la propriété, dont il attendait le salut, et le renouvellement 
de la chambre par cinquième, afin d'éviter un changement brusque 
qui peut être un saut dans les ténèbres et rien moins qu'une révo- 
lution. Cette mesure lui paraissait nécessaire, très spécialement en 
France, où « le caractère national est facile aux exaltations et aux 
entraînemens, tel enfin qu'il convient d'y modérer le courant mo- 
mentané de l'opinion. » 

Ce qu'il combattait surtout avec une éloquence pleine d’angoisses, 
c'est l’idée de réunir une constituante : « Pourquoi, dit-il, quand 
les Français ne demandent qu'à produire et à réparer, les remettre 
en quête de théories dont ils sont gorgés? Il faut songer aux plaies 
et surtout aux haines du pays. Le convoquer solennellement quand 
il saigne et rage de partout; prendre ce moment pour l’interroger 
sur la forme de gouvernement, sur les principes sociaux, sur les 
gouvernans qui lui plairaient, ce n'est pas le moyen d'apaiser tant 
d'irritation ; c’est un dernier incendie qu'il jaut lui épargner. » Ces 
sages paroles ne sont-elles pas encore de mise aujourd'hui, plus 
peut-être que le jour où elles ont été écrites, il y a quinze ans déjà ? 

Dans la dernière lettre que je reçus de Dupont-White (Plom- 
bières, 3 août 1878), il m'annonçait qu'il revenait à son étude fa- 
vorite, la psychologie politique. Il venait d'achever un travail 
sur le Watérialisme en Angleterre, à propos d'Herbert Spencer; 
mais peu de temps après, en décembre 1879, il fut enlevé brus- 
quement, en pleine jouissance de ses forces et du corps et de l'esprit. 
Ce fut une grande perte pour la science et pour les lettres. Il se 
proposait de grouper ses études sur les formes de gouvernement 

10ME XCVI. — 1889. 35 
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de la démocratie moderne, en un corps de doctrine scientifique, 
dont il avait si bien indiqué les principaux problèmes et même tracé 
l'esquisse. Jamais ouvrage pareil n’a été plus nécessaire que de 
nos jours. 

Quand Tocqueville à parlé dans le sien des progrès de l'égalité, 
l entendait par là l'égalité civile et l'égalité politique, nullement 
l'égalité économique. Or, c'est l'égalité des conditions que par- 
tout, avec plus ou moins de violence et de netteté, les masses ré- 
clament aujourd'hui. Dès Fabord, Dupont-White avait vu que 
là était le péril principal et le grand problème de notre temps. 
Il y a, dit-il, une attraction naturelle entre la propriété et la sou- 
veraineté. Autrelois les vrais souverains étaient les propriétaires, 
Jadis, en théorie, le sol appartenait aux rois. Maintenant on a pro- 
clamé souverains un grand nombre d'hommes qui ne possèdent 
rien. Comment ces hommes n'useraient-ils pas de cette force qui 
est le gouvernement, pour acquérir le premier des biens qui est 
la propriété? Le suflrage universel doit donc un jour, semble-t-il, 
imposer une forme nouvelle à l'ordre social ? 

Sur un autre point encore, les vues de Dupont-White eussent 
été les bienvenues. A l'époque où il écrivait ses premiers livres, les 
peuples qui aspiraient à vivre libres et à gérer eux-mêmes leurs 
affaires avaient devant les veux un idéal de gouvernement qui de- 
vait, cspéraient-ils, combler tous leurs vœux : c'était le régime par- 
lementaire et représentatif à la façon anglaise. Presque toutes les 
nations civilisées l’ont conquis aujourd'hui, et toutes s'en plaignent 
à l'envi, même l'Angleterre. Que faire donc ? Quelles réformes adop- 
ter? Comment organiser les pouvoirs publics, de manière que le 
but des gouvernans soit vraiment le bien général et non le 
triomphe d’un parti, que les dépenses soient limitées, que la di- 
rection des aflaires appartienne à la sagesse, à la prévoyance, au 
bon sens, non à l'esprit d'intrigue et aux habiletés des coteries ? 
Ce que nous appremnent Aristote, Locke, Montesquieu, Tocque- 
ville, ne suflit plus en présence d’une situation sans préeédens; 
même les ouvrages de Stuart Mill, si pleins d'enseignemens, ne peu- 
vent plus servir de guide. Pour ne point échouer sur cet océan qui 
s'ouvre devant nous, avec ses obseurités et ses tempêtes, il nous 
faudrait, comme l'ont les marins, un livre signalant les courans et 
les écueils qui peuvent nous perdre. S'il avait véeu, ce livre, Du- 
pont-White l'eût écrit sans doute, car il y était admirablement 
préparé. 


ÉMILE DE LAVELEYE. 
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LE PHILOSOPHE. 


« Au nom du Dieu glorieux et tout-puissant! Celui qui veut 
aller à la ville de Jérusalem peut y arriver par nombre de routes 
tant de terre que de mer ; par divers chemins on arrive à une même 
fin. » C'est par ces paroles que sir John Mannderille ouvre le récit 
de ses voyages. La première phrase répète l'mvocation religieuse 
qui précède chaque chapitre du Coran, et la seconde est le titre 
même d'un des chapitres de Montaigne. 

Par divers moyens on arrive à semblable fin, telle est bien l’opi- 
nion que Maundeville a déposée dans son livre. Il y enseigne que 
les choses les plus éloignées sont encore voisines, que les plas con- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre. 
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traires se rejoignent, que les plus ennemies se concilient, et qu'en 
un mot toutes choses se ramènent à l'unité. Au premier abord ce- 
pendant il semblerait que ce livre prêche surtout le triomphe de la 
diversité. Jamais, en eflet, ce Montaigne dont nous venons de rap- 
peler le nom n'a énuméré avec plus de complaisance l'infinie variété 
des choses humaines que ne le fait Maundeville ; mais les conclu- 
sions qu'il tire de cette variété sont exactement à l'opposé de celles 
de notre grand sceptique, car, loin de ruiner les fondemens de la 
certitude, elles les affermissent au contraire, et loin de conduire au 
mépris de la raison par le spectacle de ses contradictions, elles con- 
duisent à l’estimer dans le présent et à espérer en elle dans l'ave- 
nir. Toutes ces différences de mœurs, d'institutions, de croyances, 
ne sont que les eflorts plus ou moins vigoureux, plus ou moins 
languissans de l’âme humaine vers la vérité. Partout le but est le 
même, et ce que nous appelons diversité n'est pas autre chose 
que les degrés inégaux de la force ou de la faiblesse de cet eflort 
toujours identique. 

Avant de nous donner cette haute leçon de philosophie, le ta- 
bleau de cette diversité peut nous en donner une plus particulière 
et plus modeste, car n'est-il pas bien fait pour nous guérir de toute 
folle présomption, de toute sotte estime de nous-mêmes, de toute 
naïve crédulité en notre sagesse de petit village et nos perfec- 
tions de clocher? Nous nous croyons très volontiers en posses- 
sion des plus sages coutumes et des meilleures institutions ; mais 
ainsi pensent tous les peuples que moi, Maundeville, j'ai visités 
dans ce long espace de trente-quatre ans. Si nous ne sommes pas 
en peine de justifier nos opinions, ils ne le sont pas davantage de 
justifier les leurs ; il ne s'en trouve pas un seul qui ne sache allé- 
guer d'assez bonnes raisons en faveur de ses pires folies. Et il ne 
sert de rien de répondre, comme nous le faisons, qu'ils sont dans 
l'erreur, puisque c'est précisément ce qu'ils disent de nous. Il 
nous faudrait apprendre une bonne fois que nous sommes contenus 
dans l'univers et que l'univers n’est pas contenu en nous. N'est-ce 
pas la plus insigne des folies d'imaginer que la sagesse, au lieu 
d’être éparse dans le monde, s’est rapetissée au point de se conden- 
ser tout entière dans le petit coin de terre que nous nommons 
notre pays en ne laissant à tout le reste que le mensonge et l'er- 
reur? — Rappelez-vous quelle était la force de l'esprit local au 
moyen âge, combien était grand l'attachement du paysan pour sa 
paroisse, du chevalier pour son comté, du citoyen pour sa ville, 
et jugez des effaremens, des doutes, des hardiesses négatrices, des 
tristesses, des rêveries, des crédulités et des chimères que des 
livres comme ceux de Marco Polo et de Maundeville engendrèrent 
nécessairement chez les âmes encore si naïves du x1v° siècle. 
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Certes, nous possédons la vérité, mais ils n'ont pas toujours 
aussi grand tort que nous le pensons de croire qu'ils la possèdent 
aussi. Cette diversité qui est si bien faite pour nous étonner jus- 
qu'à l'efroi est beaucoup plus grande dans les choses de la nature 
et de la race, que dans les choses de l'âme et de l'esprit. Oui, il 
existe dans la nature des différences inconciliables, des pygmées 
et des géans, des hommes qui marchent à quatre pattes et des 
hommes qui n’ont qu'un pied, des peuples qui n'ont pas de nez 
et des peuples qui ont des têtes de chien, des femmes qui ont la 
lèvre supérieure si longue qu'elles s'en servent comme de parasol 
pour se garantir du soleil, et des femmes qui ont pour yeux des 
pierres précieuses dont l'éclat fascine ceux qui les regardent; mais 
il en est autrement dans l'ordre moral où la diversité est souvent 
plus apparente que réelle, et plus à la surface qu'au fond. On peut 
dire qu’à cet égard les divers peuples sont plutôt séparés par des 
cloisons que par des murailles, et les cloisons sont quelquefois si 
minces que les voix peuvent s'entendre des deux côtés aussi dis- 
tinctement que possible. 

Maundeville appuie ses opinions sur une sorte de système cos- 
mographique où il se montre en avance de Colomb et de Copernic. 
La terre est ronde, c'est un globe entouré d'eau. Embarquez-vous 
sur un point quelconque de ce globe, naviguez aussi longtemps 
que vous voudrez, et il y aura toujours un moment où vous re- 
viendrez à votre point de départ. « C'est ce qui arriva, lorsque 
j'étais jeune, à un digne homme qui partit de notre pays pour dé- 
couvrir le monde. Il alla dans l'Inde, et dans les îles au-delà de 
l'Inde, qui sont au nombre de plus de 5,000, et il voyagea si long- 
temps par terre et par mer, qu'à la fin il arriva dans une île où il 
entendit les gens parler son propre langage, et crier aux bœufs à 
la charrue les mêmes mots qu'on leur criait dans son pays. Ce lui 
fut un grand étonnement, et il ne comprit pas comment cela se 
pouvait faire. Il s'en retourna donc, et perdit en ce faisant beau- 
coup de temps, comme il le confessa plus tard, car il arriva 
qu'étant allé en Norvège, une tempête le rejeta dans une ile, et il re- 
connut que c'était celle où il avait entendu parler son propre langage, 
et crier ainsi aux bœufs à la charrue. » Il en est de même dans le 
monde moral. Allez aussi loin que vous voudrez dans le domaine 
des idées et des croyances, écartez-vous autant que vous le voudrez 
de votre point de départ, et il y aura toujours un moment où vous 
y serez ramenés, et vous entendrez nommer Dieu et le diable 
comme dans votre pays. 

Non-seulement toutes les doctrines finissent par aboutir à un 
même point, mais elles ont toutes une certaine ressemblance 
entre elles, ressemblance d’abord vague, incertaine, confuse, mais 
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qui va s'accentuant à mesure qu'on les regarde davantage ct 
qu'on en considère un plus grand nombre, :ce qui conduit à ad- 
mettre que, par nature, les hommes sont «enclins à penser tous la 
même chose. Céla ne-serait pas déjà fort extraordinaire, puisqu'ils 
sont tous soumis aux «mêmes conditions générales, et qu'ils ont 
tous alternativement le jour et la nuit; mais il y a une raison plus 
forte pour qu'il en soit ainsi. C'était une ‘opinion généralement ac- 
créditée au moyen àge que Jérusalem ‘était le centre du monde, 
Maundeville adopte cette opinion ‘et en déduit des conséquences 
remarquables. « Gelui qui veut publier une chose et la faire ouver- 
tement cornaître la fera crier et proclamer dans la place qui est 
au milieu d'une ville, afin que la chose ainsi proclamée et annen- 
cée puisse atteindre à tous les quartiers de cette ville également ; 
c'est ainsi que celui qui était le créateur du monde voulut soufrir 
pour nous à Jérusalem, à cette lin que-sa passion et sa mort qui y 
furent proclamées pussent être commues également de toutes les 
régions de l'univers. » Cette lumière centrale doit donc rayonner, 
et rayonne en eflct, jusque dans les pays qui en sont le plus éloi- 
gnés ; de là, les parts inégales de vérité et d'erreur que nous ren- 
controns chez les divers peuples. Chez ceux qui sont proches de ce 
centre de lumière, la part de vérité a eté si forte qu'elle embrasse 
presque la révélation tout entière. Chez ceux moins favorisés qui 
ne sont atteints que faiblement de ces rayons, cette part a été moins 
grande, d'autres n'ont eu que des reflets, ou des clartés de er- 
puscule, ou des lueurs d’aube à peine perceptibles dans la nuit. Il 
s'ensuit que ce que nous nommons erreurs dans les diverses 
croyances ne le sont pas absolument, mais relativement ; ce sont 
des erreurs en quelque sorte de degré et de distance, équivalant à 
des vérités obscurcies et tronquées. 


Mettons à l'essai cette opinion par l'examen des diverses doc- 
trmes religieuses, et commençons par celles des sectes chrétiennes 
qui ne s'accordent pas avec nous ‘sur les choses de notre foi.com- 
mune. Voici d'abord lesiGrecs. Ils me reconnaissent pas le pape ni 
l'église romaine, et l'empereur de Constantinople est à la fois sou- 
verain temporel et spirituel de ses sujets. Ils croient que le Saint- 
Esprit procède du Père et non du Fils. Ils rejettent le purgatoie, 
et croient que les âmes n'auront ni peines ni récompenses jus- 
qu'au jour du jugement. Ils n’administrent pas le baptème «et 
l'extrême-onction exactement comme nous. Ils pensent qu'on 
ne doit se marier qu'une fois, ne jeùnent pas de la même mauière 
que nous et aux mêmes jours, et estiment (que nous comimettons 
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péché en ne portant pas la barbe. En Orient, parmi les Sarrasins, 
habitent de nombreuses communautés chrétiennes, séparées les 
unes des autres par des diflérences si minimes qu'il ne vaut 
presque pas la peine d'en parier. Tous admettent le baptème, et 
croient au Père, au Fils et au Saint-Esprit. 1] y en a qui s'appellent 
Jacobites parce qu'ils disent que c'est de l’apôtre saint Jacques 
même que leurs pères ont reçu la doctrine chrétienne. Ceux-là 
n'admettent pas la confession, prétendant que c'est à Dicu seul, et 
nom à un homme, qu'il fant se confesser ; quand ils veulent le faire, 
ils jettent de l'encens sur le feu, et se confessent à Dieu au milieu 
de cette fumée. Les Svriens pensent sur la confession comme les 
Jacobites, comme les Grees pour tout le reste, et portent la barbe. 
Les Georgiens qui disent avoir été convertis par saint George por- 
tent tous la tonsure, les clercs en rond, les laïques en carré ; puis 
d'autres encore qu'on appelle Xestoriens, Ariens, Nubiens, et tous 
ont la plupart de nos aeticles de foi. À Jérusalem, il v a des prêtres 
des régions de l'Inde qui opèrent le sacrement de l'autel en réeitant 
le Pater Noster, c'est-à-dire, selon la manière la plus ancienne, 
parce qu'ils ne connaissent pas les additions que les papes ont 
faites depuis à cette consécration, mais ils chantent avec beau- 
coup de dévotion. H y a enfin le fameux prêtre Jean ; il n'a pas tous 
les articles de notre foi, mais seulement les principaux ; en revanche, 
sigrande est sa vénération pour Notre-Seigneur, que lorsqu'il sort en 
temps de paix, il est toujours précédé d'une croix de bois, en mé- 
moire de la Passion. Voilà bien des sectes, mais celles sont plus 
nombreuses que dissemblubles, et si elles sont séparées de nous 
sur bien des points, ce n'est jamais sur rien d'absolument essentiel. 
Maundeville aurait pu au moins les appeler hérétiques et schisma- 
tiques, puisqu'en effet ces sectaires sont tels pour l’église catho- 
lique ; il est remarquable qu'il ne l'a pas fait une seule fois, et je 
n'ai pas souvenir qu'aucun de ces deux mots soit prononcé dans 
son livre. Si cette abstention n'est pas calculée, il faut avouer 
qu'elle est singulière. 

Lorsqu'il veut désigner quelque peuplade ou quelque secte qui 
est chrétienne aussi peu que ce soit, Maundeville emploie invaria- 
blement la mème formule. Hs eroient au Père, au Fils et au Saint- 
Esprit, dit-il, sans mention d'antre dogme. C’est qu'ila vécu trop 
longtemps en Orient pour n'avoir pas appris que le dogme de la 
Trinité est le Shibboleth auquel se reconnaît le chrétien, celui qui 
le sépare nettement des autres croyances, ct l'empêche de se eon- 
fondre avee les juifs et les musulmans. À l'égard de ces derniers, 
ses opinions sont absolument éclairées et libérales, ct je ne sais où 
certains annotateurs ont pu voir tant d'erreurs et de préjugés dans 
ce qu'il dit de la doctrine et des croyans de l'Islam. A la vérité, ee 
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qu'il raconte de Mahomet n'est qu’un tissu de fables recueillies 
dans ses conversations avec les musulmans, mais il n’en est pas 
de même pour ce qu'il dit du Coran, qu'il prétend avoir lu, et dont 
il montre, en effet, une connaissance suffisante pour qu'on l'en croie 
sur parole (1). Ce n’est pas trop s’avancer que de dire que sur l'isla- 
misme Maundeville pense exactement comme son grand contempo- 
rain Boccace. Se rappeler le conte des trois anneaux. Il y avait dans 
une famille un anneau d'un tel prix qu'il ne pouvait, étant unique, 
être compris dans les partages des héritiers et passait toujours du 
père à l'ainé; mais il arriva qu'à une certaine génération le père 
eut trois fils qu'il aimait également, et ne pouvant se résoudre à 
laisser à aucun le précieux anneau, il en fit faire, pour tourner la 
difficulté, deux autres tout semblables. Ces trois anneaux, dit le 
personnage narrateur du conte, sont le judaïsme, le christianisme 
et le mahométisme, qui ont entre eux une ressemblance si étroite 
qu'on ne saurait dire lequel des trois peuples qui professent les 
trois religions est le véritable héritier de Dieu. De même Maun- 
deville marque avec précision les dogmes communs aux deux 
religions, dogmes qui rapprochent tellement l'islamisme du chris- 
tianisme qu'il considère les musulmans comme aisément conver- 
tissables. « Ce livre (le Coran) dit que Jésus fut envoyé par le 
Dieu tout-puissant pour être un miroir et un exemple à tous les 


hommes. 11 dit aussi du jour du jugement que Dieu viendra pour 
juger toute l'humanité, qu'il placera les bons à son côté et leur 
donnera le bonheur éternel et qu'il condamnera les méchans aux 
peines de l'enfer. Ils reconnaissent que les œuvres du Christ sont 


(1) 11 connaît le Coran non-seulement dans ses dogmes essentiels, mais dans sa par- 
tie légendaire. Il n’est pas une seule des traditions de ce livre concernant Jésus qu'il 
ait omises dans le résumé qu'il en a fait. Or ces traditions, toutes respectueuses qu'elles 
soient pour les personnes saintes du christianisme, n’en sont pas moins fort cho- 
quantes pour les croyans sincères et pieux, et Maundeville les raconte avec une com- 
plaisance et une indulgence singulières. Il sait que la personne réelle de Jésus n'a pas 
souffert sur la croix et que les juifs n'ont crucifié qu'un fantôme. 11 sait que, lorsque 
Marie eut enfanté sous un palmier, elle ‘eut grand’honte, se lamentait et souhaitait 
d'être morte; mais que l'enfant qui venait de naître se prit soudain à parler et la con- 
sola en lui disant : « Mère, n'aie pas de crainte, car Dieu a caché en toi ses secrets 
pour lesalut du monde.» Sur ce sujet de l’incarnation, il sait encore quelque chose de 
plus particulier qui n'est pas dans le Coran, c'est que, lorsque Marie vit l'ange Gabriel 
pour la première fois, elle eut très grand’peur : « Car il y avait alors dans la contrée 
un enchanteur nommé Teknia, qui, par ses enchantemens, pouvait prendre la ressem- 
blance d’un ange, et qui, sous ce déguisement, dormait souvent avec les vierges. C'est 
pourquoi elle conjura l’ange de lui dire s'il était ou non Teknia, et l'ange la rassura 
et lui dit qu’elle ne devait avoir aucune crainte de lui. » Maundeville a si réellement 
lu le Coran qu'en citant cette dernière tradition il fait remarquer qu'elle ne s'y trouve 
pas. En ajoutant cette légende à celle qui nous montre Jésus parlant aussitôt après 
sa naissance, on aura au complet l'histoire de la conception et de la naissance de Mer- 
lin l’enchanteur. 
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bonnes, que ses paroles, que ses actes, sa doctrine, contenus dans 
les Évangiles sont véridiques, et que ses miracles aussi sont véri- 
diques, que la Sainte-Vierge Marie fut vierge avant et après la nais- 
sance de Jésus, et que tous ceux qui croient parfaitement en Dieu 
seront sauvés. Si on leur demande quelle ‘est leur croyance, ils ré- 
pondent : Vous croyons en Dieu créateur du ciel et de la terre, et 
de toutes les autres choses qu'il a faites, et sans lui rien n’a été 
fait. Nous croyons au jour du jugement, et que chacun sera récom- 
pensé se lon ses mérites. Nous tenons pour vrai tout ce que Dieu 
a dit par la bouche de ses prophètes. Et lorsqu'on leur parle du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit, ils disent que ce sont trois per- 
sonnes, mais non un Dieu, car leur Alcoran ne parle pas de la Tri- 
nité. Mais ils disent que Dieu parle, et qu'ils savent bien qu'il est 
esprit, car sans cela il ne serait pas vivant. Et ils disent que qui- 
conque ne connaît pas la parole de Dieu ne connaîtra pas Dieu. 
Ils ont donc nombre d'articles importans de notre foi, quoiqu'ils 
n'aient pas en perfection la loi et la foi comme nous chrétiens l'avons, 
et c'est pourquoi ils sont aisément conv ertis, spécialement ceux qui 
comprennent les Écritures et les prophéties. » Songez que l'homme 
qui parle ainsi a fait le voyage de terre-sainte avec le regret que 
Jérusalem soit aux mains des infidèles, et dites s'il est possible de 
juger ses adversaires avec plus de tolérance, d'équité et de loyale 
intelligence. 

Maundeville ne se contente pas de rendre justice aux musulmans, 
il a pour eux de l'estime et presque de la tendresse. Il les aime 
pour le respect pieux avec lequel ces ennemis de notre loi religieuse 
en honorent les souvenirs et en protègent les monumens, respect 
qui est vraiment à honte à plus d'un chrétien. « Les Sarrasins mon- 
trent beaucoup de respect pour le temple, et disent que le lieu 
est vraiment saint. Et lorsqu'ils y entrent, ce n'est que pieds nus, 
et ils s'agenouillent une infinité de fois. Et lorsque mes compa- 
gnons et moi nous vimes cela, nous enlevâmes nos souliers et nous 
entrâmes pieds nus, jugeant que nous ne pouvions montrer moins 
de respect et de piété, et avec une moindre componction de cœur 
que n'en montrait un quelconque de ces mécréans. » Le saint sé- 
pulcre n’existerait plus, grâce au zèle trop irrévérencieux dans son 
emportement des pèlerins chrétiens, si le sultan n’y avait mis bon 
ordre. « Il n'y a pas encore bien longtemps que le sépulcre était 
tout grand ouvert, en sorte que tous pouvaient le voir et le toucher. 
Mais comme les pèlerins qui le visitaient l'endommageaient à l’envi 
pour en emporter des petits fragmens ou de la poudre, le sultan a 
fait élever un mur tout autour afin que personne ne puisse le tou- 
cher. » Mais il admire encore davantage les musulmans pour la 
conformité qu'ils établissent entre leur vie et leur loi religieuse, 
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pour la stricte observanee des pratiques que cette loi leur impose, 
et il remarque avec une éloquente amertume que les chrétiens sont 
bien loin de cette rigide obéissance. lei un autre conte de Boccace 
se présente au souvenir. C'est l'histore d'un marchanü juif qu'un 
de ses compères chrétiens sollicitait si fréquemment de se convertir 
qu'à la fin il y consentit, mais voulut faire auparavant le voyage de 
Rome pour mieux juger de la sainteté de notre religion. H exéeuta 
son projet, et il vit, à sa grande surprise, qu'aucun chrétien, ni 
petit, ni grand, ni ecclésiastique, ni hïque, ne vivait conformément à 
sa foi, mais au contraire se rendait coupable de tous les péchés qu'elle 
défendait. La conclusion, paradoxale en apparence, qu'il tra de ce 
spectacle, c'est qu'il fallait vraiment que cette religion {üt divme 
non-seulement pour continuer à vivre, mais pour faire toujours de 
nouveaux proseltes, alors que ses sectateurs faisaient tout pour la 
discréditer et la détruire. Eh bien, une lecon fort analogue tut don- 
née à Maundeville par le sultan lui-même, dans une conversation 
particulière qu'il prétend avoir eue avec lui. Le passage est vraiment 
trop curieux pour n'être pas mis 1out entier sous les veux de nos 
lecteurs : 


Les Sarrasins disent que les juifs sont maudits parce qu'ils ont souillé 
la loi que Dieu leur envoya par Moïse. Et les chrétiens sont maudits 
aussi, disent-ils, parce qu’ils ne gardent pas les commandemens et les 
préceptes de l'Évangile que Jésus-Christ leur a donnés. A ce sujet, je 
vous rapporterai ce que le sultan me dit un jour dans sa chambre. Il 
congédia tous les assistans, seigneurs et autres, parce qu’il voulait me 
parler en particulier. Et alors 1] me demanda comment les chrétiens 
se gouvernaient dans notre pays. Je répondis: Très bien, grâce à Dieu. 
Et à me dit: Non, vraiment, car vous, chrétiens, n’avez aucun souci 
de la manière infidèle dont vous servez Dieu. Vous devriez donner 
l'exemple au bas peuple pour bien faire et vous lui donnez l'exemple 
de mal faire. Les gens du peuple, les jours de fête, lorsqu'ils devraient 
être à l’église pour servir Dieu, vont aux cabarets, et là se livrent à la 
gloutonnerie tout le jour et toute la nuit, mangent et boivent comme 
des bêtes qui n’ont pas de raison, et ne savent jamais quand ils en 
ont assez. Et les chrétiens s'encouragent aussi les ‘uns les autres par 
tous les moyens qu’ils peuvent à se battre et à tromper. Et ils sont si 
orgueilleux Qu'ils ne ‘savent jamais comment s’habiller, tantôt l’ha- 
bit est court, tamût il est long, tantôt il est serré, tantôt il est large, 
tantôt il s'accompagne de l’épée, tantôt de la dague, bref, toute sorte 
de déguisemens. Ils devraient ‘être simples, doux, véridiques, pleins 
«de bonnes œuvres comme était ce Jésus en qui ils croient, mais ils 
‘sont tout ile contraire, toujours enclins ‘au mal et à faire le mal. Et ils 
sont si cupides que pour un peu d'argent ils vendent leurs filles, leurs 
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sœurs et leurs propres femmes. pour les: œurres de la paillardise. Ce- 
lui-oi séduit la femme de celui-là, et aucun n’a foi dans un autre; mais 
ils violent perpétuellement la loi que Jésus-Chnist leur a donnée pour 
leur salut. Aussi ont-ils perdu par leurs péchés cette terre que nous 0c- 
cupons:. Pour leurs péchés Dieu les a remis entre nos mains; ce n’est 
pas seulement par notre puissance que cela s'est, fait, mais par leurs 
péchés. Car nous savons en toute vérité que, lorsque vous servirez Dieu, 
Dieu vous servira, et que, lors ;u'il sera: avec vous, personne ne sera 
contre vous. Et nous savons parfaitement. par nos prophéties, que les 
chrétiens arracheront encore cette terre de nos mainslorsqu'ils serviront 
Dieu plus dévotement. Mais aussi longtemps qu'ils mèneront, comme 
maintenant, des vies impures et souillées, nous n’aurons aucune crainte 
d'eux, car Dieu ne les aidera pas. Alors je lui demandai comment f 
connaissait l’état des chrétiens. Il me répondit qu'il le connaissait. par 
ses messagers qu'il envoyait dans tous les pays déguisés en marchands 
de pierres précieuses, d’étoffes d'or, et autres choses pour s’enquérir 
des mœurs de chaque peuple parmi les chrétiens, Alors il rappela tous 
les seigneurs qu'il avait fait sontir de: sa chambre, et il m'en présenta 
quatre de très considérables qui me parlèrent de mon pays et de beau- 
coup d’autres contrées chrétiennes, comme s'ils avaient été de ces 
mêmes pays ; et ils parlaient français en toute per'ection, et le sultan 
aussi, ce qui me fut grande merveille. Hélas! c'est un grand scandale 
pour notre foi et pour notre loi lorsque desgens qui ne les ont pas nous 
reprochent nos péchés. Et ces gens qui devraient ètre convertis au Christ 
et à sa loi par nos. hons exemples.et par notre vie, qui devrait être ac- 
ceptable aux veux de Dieu, sont au contraire encore plus éloignés de 
nous par notre perversité et notre mauvaise vie, et ce sont. eux, 
étrangers à notre sainte et vraie croyance, qui nous accusent d'être 
des hommes de mauvaises mœæurs-et des maudits. Et ils disent. positi- 
vement vrai, car les Sarrasins sont pieux et fideles, et gardent, entière- 
ment les commandemens de leur saint livre Alcoran, que: Dieu. leur envoya 
par son messager. Mahomet, auquel, disent-ils, l'ange saint Gabriel révéla 
souvent la volonté de Dieu. 


Les dernières lignes soulignées laissent assez clairement, ce 
nous semble, transparaitre la vraie pensée de: l'auteur. Il serait 
peut être témeraire d'affirmer que Maundeville tenait l'islamisme 
pour une véritable révélation, toujours est-il qu'il s'exprime comme 
sic'était bien là son opinion. 

Taut que les religions ont des: rapports aussi directs et aussi 
étroits que le christianisme et l'iskunisme, la thèse de Maundeville 
se prouve avec une telle évidence et une telle simplicité qu’elle 
pourrait passer pour un {ruisme, n'était la liberté d'esprit qu'il a 
jallu cependant à un homme du x sièele pour reconnaitre carrt- 
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ment des frères en croyances dans ces musulmans si longtemps 
combattus, frères bâtards sans doute, mais tout aussi rapprochés 
de nous qu’Ismaël le fut d'Isaac. Ces ressemblances vont sans doute 
cesser avec les religions païennes qui offriront à notre auteur plus 
de résistance. Eh bien, pas du tout ; c'est là au contraire qu'il en 
découvre en plus grand nombre, ce qui d'ailleurs n'est pas pour 
surprendre outre mesure quand on songe que ces paganismes sont 
les diverses formes du brahmanisme et du bouddhisme qu'il a pu 
observer dans l'Inde, à Ceylan, à Java, en Birmanie, en Chine, et 
autres lieux qu'il prétend avoir visités. Quelque bizarres ou ré- 
voltans que soient les spectacles qui lui sont présentés, il ne s’abuse 
pas un seul instant; mais avec une perspicacité naïve vraiment 
singulière, il va droit au sens caché sous toutes ces monstruosités 
extérieures, et il découvre qu'il peut les expliquer par telles et 
telles choses que son éducation chrétienne lui a fait connaître de. 
puis longtemps. Les païens, croyez-vous, adorent des dieux de 
métal et de bois ; mais non, il adorent les puissances, les énergies 
créatrices, les principes de vie et d'action morale dont ces statues 
sont les représentations. Ces représentations, Maundeville, avec 
beaucoup d’ingéniosité, les divise en deux classes, les simulacres 
et les idoles. Les simulacres sont de simples efligies de personnes 
qui ont laissé une grande réputation de noblesse ou de sainteté, 
comme étaient les effigies d'Hercule et autres héros dans l'anti- 
quité, comme sont chez nous les statues de nos saints, ou bien en- 
core des eflfigies de choses bienfaisantes par excellence, comme le 
soleil, la lune, le feu, etc. Si nous adorons nos saints, ce n'est pas 
parce que nous les regardons comme des dieux, mais parce que, 
leurs actions ayant été de celles qui sont les plus agréables à 
Dieu, nous supposons qu'ils sont en rapport plus direct avec lui et 
plus capables d'intercéder pour nous. Tel est à peu près le rai- 
sonnement que Maundeville prête à ses adorateurs de simulacres, 
et qu'il étend, avec beaucoup de logique, des représentations de 
personnes à celles de choses matérielles. « Ils disent qu'ils savent 
fort bien que ce ne sont pas des dieux, car ils savent qu'il n'y a 
qu'un Dieu qui est dans le ciel, mais ils savent aussi que ces hommes 
n'auraient pas pu faire les merveilles qu'ils ont faites sans un don 
spécial de Dieu, et c'est pourquoi ils disent qu'ils étaient en bon 
rapport avec Dieu, et ils les adorent en conséquence. C’est aussi 
ce qu'ils disent du soleil qui change les saisons, donne la chaleur, 
et nourrit toutes choses ; ils savent bien que, s’il est de si grand 
profit, c'est que Dieu l’a aimé plus que toute autre chose, et 
puisque Dieu lui a donné une si grande vertu sur le monde, il est 
juste, disent-ils, qu'on l'adore. C'est ce qu'ils disent également des 
autres planètes, et du feu, qui est si profitable, » Les idoles, au 
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contraire des simulacres, sont des images formées par les imagi- 
nations déréglées des hommes, images dont les semblables ne se 
trouvent pas dans la nature, comme une statue ayant quatre têtes, 
une de cheval, une de bœuf, etc. Eh bien, ces adorateurs d'idoles 
ne raisonnent pas moins bien que les adorateurs de simulacres. 
Ce n'est pas qu'ils croient qu'il y a en réalité de telles monstrueuses 
divinités; mais c'est qu'ayant fait effort pour se représenter les 
qualités divines, ils ont été obligés d'emprunter les figures qui 
pouvaient le mieux attaindre leur but, le bœuf, l'éléphant, le ser- 
pent, etc. Ce sont des symboles concrets de l'invisible, des signes 
des choses spirituelles pour les veux de la chair. Nos modernes 
docteurs en symbolisme ont-ils dit mieux et plus que cela? 

Ce sont de fausses religions. Oh! oui, sans doute, bien fausses; si 
par hasard, cependant, elles avaient la vertu d'opérer les mêmes 
miracles que la seule vraie, ou des miracles analogues? Eh bien, 
cette vertu, elles la possèdent, plus probablement, il est vrai, par 
la puissance du diable que par celle de Dieu, quoiqu'il fallät encore 
se garder d'être souvent trop affirmatif à l'égard de l’une ou de 
l'autre influence ; mais, quelle que soit celle de ces deux influences 
que l'on choisisse, ce qui est certain, c'est qu'une action surnatu— 
relle est là, infernale ou divine, et que par conséquent il est com- 
préhensible que ces idolätries révèlent une part de vérité et produi- 
sent quelques-uns des eflets de la vraie religion. De même que les 
musulmans mettent entre leur foi et leur loi religieuse un accord 
que les chrétiens n'y mettent pas, ces idolâtres portent à leurs 
dieux un dévoument qui est inconnu aux adeptes de la vraie foi. 
Nos martyrs que nous adorons par-dessus tous nos autres saints ne 
l'ont jamais été volontairement ; mais à ces païens toute occasion 
est bonne pour s'infliger un martyre volontaire, un pèlerinage, une 
procession, la dédicace d'un temple, car toutes ces cérémonies 
et coutumes se rencontrent dans leurs cultes. Il y a dans le Malabar 
une certaine idole qui est l'objet d'un pèlerinage perpétuel, absolu- 
ment comme les chrétiens vont à Saint-Jacques de Compostelle et 
autres sanctuaires vénérés. Les uns y vont en s'imposant de tenir 
les yeux toujours baissés contre terre, les autres en s'agenouillant 
de trois pas en trois pas, quelle que soit la longueur de leur voyage ; 
d'autres en se portant sur les membres de violens coups de poi- 
gnard. Après les pèlerinages, les processions. A certains grands jours 
on sort l'idole richement vêtue et on la promène sur un char précédé 
de toutes les vierges du pays et suivi du cortège des pèlerins, et 
nombre d'entre eux se jettent sous les roues du char qui les broie 
et les mutile ; enfin, lorsque l'idole est rentrée en place, son retour 
est salué par une foule de morts volontaires. « Ils pensent que 
plus de peines et de tribulations ils souffrent pour l'amour de leur 
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Dieu, et plus de joie ils auront dans l’autre monde. En un mot, ils 
souffrent tant de peines et de si durs martyres pour l'amour de leur 
idole, qu'un chrétien n'oserait pas prendre, je le crois bien, la 
dixième partie de ces souffrances pour l'amour de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. » Les hommes qui se tuent ainsi sont réputés saints. 
« Et comme on tiendrait chez nous à grand honneur d’avoir un 
saint dans sa famille, ainsi, pensent-ils aussi; et comine chez nous on 
éenit dévotement les vies et les miracles des saints personnages 
et on sollicite leur canonisation, ainsi font-ils pour ceux qui se sont 
tuës volontairement pour l'amour de leur idole. Ils disent que ce 
sont de glorieux martyrs et des saints; ils les placent dans leurs 
écrits et leurs litanies, et se vantent, en se: disputant entre eux, 
à propos de ces parens bienheureux, disant: j'ai plus de saints 
dans ma famille que toi dans la tienne. » Maundeville donne la for- 
mule d'une des prières par lesquelles les assistans accompagnent 
ces pieux suicides, et soit hasard, soit intention de là part du 
voyageur, il se trouve que cette prière a les formes, le tour, l'accent 
des prières chrétiennes. « Grand Dieu, contemple ce que ton véri- 
dique serviteur a fait pour toi; il a quitté sa femme, ses enfans, 
ses richesses, tous les biens de ce monde. et sa propre vie pour 
l'amour de toi, et pour t'offrir en sacrifice sa chair et son sang. 
ar conséquent, saint Dieu, place-le parmi les plus bien-aimés 
dans ton bienheureux paradis, car il l'a justement mérité. » Le 
culte des reliques ne leur est pas non plus inconnu. « Ensuite ils 
font un grand feu et brlent le corps, et alors chacun de ses pa- 
rens et amis prend une certaine quantité de cendres et les con- 
serve en guise de reliques, disant que c'est une sainte chose, et 
ils ne craignent aucun péril tant qu'ils ont sur eux ces cendres. » 
Les rapprochemens que Maundeville établit ainsi en tapinois entre 
les rites, coutumes et pratiques des cultes idolâtriques et ceux du 
christianisme sont en nombre vraiment considérable, en voici un 
dernier exemple. « Et comme nous disons nos Puter Noster et nos 
Ave Maria en comptant les grains du chapelet, dit-il en parlant 
d’un certain roi idolâtre, ainsi ce roi réeite-t-il dévotement chaque 
jour trois cents prières à son Dieu avant de manger. » Notez que 
cette dévotion, idolâtrique ou non, est evidemment de bon aloi, 
puisque le roi qui la pratique est tellement droit et équitable dans 
ses jugemens que ses sujets n'ont rien à craindre pour leurs biens, 
car personne n'oserait commettre un vol. La dévotion au plus vrai 
des cultes serait-elle plus fertile en bons eflets ? 

Ce sont erreurs d'un zèle fanatique; mais n'avons-nous pas 
aussi les nôtres? devait infailliblement se dire le bon lecteur du 
xiv* siècle, en pensant à tout ce qu'il avait lu, entendu raconter, 
owvu de ses veux. Maundeville se garde bien d'émettre ce doute, 
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seulement il s'arrange toujours de manière à le suggérer. H se 
gène moins avec les simples superstitions, et il dit, à cet égard, 
nettement leur fait à ses compatriotes et coreligionnaires. Les ido- 
lâtres de certaines régions ont, rapporte+-il, une coutume ‘singu- 
lière ; a première bête qu'ils rencontrent le matin, ils en font l’objet 
de leur culte de la journée. Parmi ces bêtes, il y en a qui sent 
d'heureuse rencontre, et d'autres de malheureuse ; ils disent qu'ils 
ont été amenés à reconnaître ce fait par une expérience longtemps 
répétée, et qu'il est pieux d'honorer les bêtes qui sont d'heureuse 
rencontre, car cette rencontre n'a pu avoir lieu sans une grâce de 
Dieu. « Mais il ne se manque pas de chrétiens qui disent qu'il est bon 
de rencontrer certaines bêtes le matin, et mauvais d'en rencontrer 
d'autres, qu'ils ont fait souvent l'expérience qu'il est malheureux 
de rencontrer le lièvre, le porc et autres; que lorsque l’épervier 
et autres ois”aux carnivores se saisissent de leur proie devant des 
hommes armes, c'est bon signe, et mauvais signe, au contraire, 
lorsqu'ils la laissent fuir, également qu'il est malheureux de ren- 
contrer des corbeaux. Or puisque les chrétiens qui sont instruits 
chaque jour dans la sainte doctrine croient à de telles choses, est-il 
bien étonnant que des païens qui n'ont pas de bonne doctrine, 
mais qui se dirigent d'après leur nature, y croient d'autant plus 
largement que leur simplicité est plus grande? » 

Les sous-entendus de Maundeville vont parlois très loin. Ces 
ressemblances ne s'arrêtent pas aux rites, cérémonies où pra- 
tiques devotieuses ; elles apparaissent souvent entre les dogmes 
de ces idolâtries et ceux de notre sainte religion. Que votre pensée 
s'arrète un instant sur le curieux, amusant et édifiant tableau que 
voici : 


De cette ville (Kin-sai, dans la Chine méridionale), on va par eau 
jusqu'à une abbaye de moines qui sont des hommes profondément 
religieux selon leur foi et leur loi. Dans cette abbaye il y a un grand 
et beau jardin où croissent nombre d’arbres porteurs de diverses 
sortes de fruits, et dans ce jardin il y a une petite colline pleine d’ar- 
bres plaisans à voir. Sur cette colline et dans ce jardin il y à divers 
animaux tels que singes, babouins et autres en grand nombre, êt 
chaque jour, lorsque les moines ont mangé, l’aumônier porte les restes 
du repas dans le jardin et frappe à la porte avec une clé d’argent quil 
tient à la main. Immédiatement toutes les bêtes de la colline et des 
diverses parties du jardin sortent, au nombre de trois ou quatre mille, 
et elles viennent à la manière des pauvres gens, et des serviteurs leur 
donnent les restes dans de beaux vases d’argent doré. Lorsqu’elles ont 
mangé, le moine frappe de nouveau sur la porte du jardin avec la ch, 
et toutes les bêtes retournent là d’où elles étaient venues. lis disent que 
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les bêtes qui sont belles sont des âmes d’hommes vertueux, et que les 
bêtes qui sont laides sont les àmes de pauvres gens, et c’est pourquoi 
ils leur donnent à manger pour l’amour de Dieu. C’est ce qu'ils croient, 
et personne ne peut les tirer de cette opinion. Ils prennent ces bêtes 
lorsqu’elles sont petites, et les nourrissent ainsi d'’aumônes, en aussi 
grand nombre qu’ils peuvent en prendre. Je leur demandai s’il n’au- 
rait pas mieux valu donner ces secours aux pauvres qu'aux bêtes, Ils 
me répondirent qu’ils n’avaient pas de pauvres parmi eux dans ce 
pays, et que, quand bien même il y en aurait, ce serait une plus 
grande charité de donner à ces âmes qui font ici-bas leur pénitence, 


Il est impossible, en lisant ce passage, de re pas penser aux 
âmes du Purgatoire. Certes, si on ne regarde qu'à l'enveloppe, 
nous sommes loin de la pureté, de la noblesse et de l'idéalité du 
dogme chrétien ; mais sous ces formes grotesques, caricaturales, 
ridicules, transperce la même idée d'expiation temporaire et de 
pénitence purificatrice. 

La vérité est si naturelle aux hommes qu'on peut dire qu'ils l'ont 
en eux de naissance et par le seul fait qu'ils ont une âme. La révé- 
lation est en eux, cachée, obscure, latente, mais agissant sourde- 
ment, sans participation de leur volonté, pour éclater dans toute 
sa lumière et les tirer hors des ténèbres. Selon qu'ils ont compris 
plus ou moins complètement, plus ou moins purement cette révé- 
lation naturelle, les peuples sont plus ou moins libres, plus ou 
moins heureux, plus ou moins puissans. Voyez plutôt les Tartares. 
Ils ont des idoles, cela est vrai, mais ces idoles se rapportent à un 
culte qui n’est chez eux que secondaire, le culte du dieu de la na- 
ture, lequel est subordonné au Dieu un, éternel, pur esprit qui a 
créé toutes choses. C’est dans cette croyance au Dieu unique que 
consiste leur véritable religion, et c'est dans cette religion, toute 
de l'esprit, qu'il faut chercher le fondement de leur puissance. Le 
grand khan du Cathay ne reconnaît pas d'autre base à son pouvoir 
que la volonté de Dieu mème, et c'est de Dieu même qu'il la tient 
vraiment, si les récits que l'on fait sont véridiques. Un ange appa- 
rut en effet à Gengis-Khan, et lui dit que c'était l’ordre de Dieu 
qu'il unit les tribus éparses des Tartares et qu'il les poussât à la 
conquête du monde. Il est remarquable que Maundeville, qui ad- 
met volontiers l’action des démons pour expliquer en partie les 
cultes idolâtriques, ne fait aucune réserve de ce genre pour les 
cultes théistes des musulmans et des Tartares, et qu'il raconte les 
visites de l’ange à Gengis-Khan et de Gabriel à Mahomet sans 
mettre en doute l'identité de ces célestes personnages, ou les sup- 
poser des démons déguisés. Pourquoi auraient-ils été de faux 
anges, puisque les messages qu'ils portaient impliquaient une 
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croyance que les démons combattent partout et toujours? Gengis- 
Khan accomplit les volontés divines, et s’en trouva bien. Aussi, 
lorsqu'il eut réuni tous les Tartares en un même corps de nation, 
son premier soin fut-il de promulguer un code dont le statut ini- 
tial leur prescrivait « de croire et d'obéir au Dieu immortel qui est 
tout-puissant et les délivrerait de l'esclavage, et d'invoquer son 
secours dans tous les momens de nécessité. » Puisque son pouvoir 
avait eu pour point de départ l'ordre même de Dieu, il voulut 
qu'il fût fait à son image, et puisqu'il n’y a qu'un Dieu dans le ciel, 
il voulut qu'il n'y eût qu'un roi sur la terre. C’est ce que disent en 
termes exprès ses lettres et ses sceaux : « Le khan, fils du Dieu 
très haut, empereur de tous ceux qui vivent sur la terre, seigneur 
de tous les seigneurs. » Et encore : « Dieu dans le ciel, le khan 
sur la terre. » Aussi nombre de ces princes ont-ils été chrétiens, et 
ce n’est qu'assez récemment qu'ils sont revenus à leurs anciens 
erremens ; mais, bien qu'ils aient cessé d'être chrétiens, ils n'en 
honorent pas moins ceux qui le sont. « 1] a dans sa cour nombre 
de barons et de serviteurs qui sont chrétiens, ayant été convertis à 
la bonne foi par des religieux chrétiens qui habitent avec lui, et il 
y en a nombre d'autres qui ne veulent pas qu'on sache qu'ils sont 
chrétiens. » Et plus loin, après avoir décrit les processions et céré- 
monies dont les moines nestoriens, ou d’autres dénominations, 
honorent l'entrée du souverain dans telle ou telle de ses villes : 
« C'est grand dommage qu'il ne croie pas fidèlement en Dieu. 
Néanmoins il écoute parler de Dieu avec bonheur, et il permet 
libéralement aux chrétiens de vivre sous sa seigneurie, et aussi 
aux hommes de sa religion de devenir chrétiens, s'ils le veulent, 
dans toutes les parties de son empire, car il n’interdit à personne 
de professer telle foi qui lui convient. » Tout ce que nous dit 
Maundeville du grand khan et de ses Tartares se tient, en somme, 
très près de ce que la véridique histoire nous rapporte de ce pur 
déisme, qu’elle nous représente comme propre à tous les grands 
conquérans mongoliques, et particulièrement à Gengis-Khan, et de 
cette effrayante tyrannie qui s'accordait avec une tolérance reli- 
gieuse si large, comme pour dire que les corps étaient la part du 
souverain, et les âmes la part de Dieu (1). 

Ne remarquez-vous pas cependant comme, pas à pas, insensi- 
blement, cette Jérusalem, objet premier du voyageur, s’est éloignée 
et effacée des préoccupations de son intelligence? Assurément nous 
sommes toujours sur le terrain du christianisme; car, qu'est-ce 


(1) Consulter à ce sujet les admirables chapitres de Gibbon sur les conquérans 
mongols. 


TOME XCVI. — 1889, 36 
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que cette disposition native par laquelle l'homme tâtonne après la 
vérité et la saisit souvent, — inconsciemment, obscurément, et 
pour la déformer ou la comprendre de travers, mais toujours avec 
un sincère désir de la connaître, — sinon le Verbe de l'évangé- 
liste, lequel est la vie, lumière des hommes qui luit dans leurs 
ténèbres? Mais de cette idée, comme d'ailleurs des versets de 
l'évangéliste, il est facile, sans la presser bien fort, de faire sortir 
nombre d'hérésies embarrassantes, et Maundeville n'en a pas évité 
quelques-unes. En premier lieu, il se peut dire que, puisque cette 
révélation primitive est en nous, nous sommes tous des incarna- 
tions du Verbe, et que, par conséquent, autant de fois il arrive 
que le Verbe triomphe des ténèbres de manière à laisser à la vie 
toute sa perfection, autant il y a parmi les hommes de nouvelles 
incarnations du Christ, ou, nuance plus grave encore, de Ghrists 
nouveaux. J'ai à peine besoin de dire que l'excellent Maundeville 
n'a rien de commun avec cette hérésie, bonne pour un sectaire 
russe ou un disciple de David Strauss. Il v en a d'autres dont il se 
rapproche davantage. Par exemple, si cette disposition native existe, 
il faut admettre que l'homme est naturellement un animal religieux, 
ce qui conduit à ces conséquences que l'idée de religion en elle- 
même est séparable des diverses formes qu'elle a revêtues et 
qu'elle leur est antérieure, et que, par conséquent, la révélation 
par le Verbe incarné n'a pas créé la religion parmi les hommes, 
mais seulement apporté son expression la plus parfaite et la seule 
qui préserve cette disposition native de s'égarer, par l'accord ab- 
solu qu'elle établit entre cette nécessité de notre nature et la 
vérité. Si ce n'est pas là tout à fait la manière de penser de Maan- 
deville, on peut dire qu'il n’en est guère éloigné. Nous voyons 
partout, en eflet, dans son livre, qu'il établit une diflérence mar- 
quée entre l'idée mème de religion et le christianisme. On est reli- 
gicux, d'après lui, sans aucune lumière de la révélation; les mu- 
sulmans sont croyans à leur loi avec ferveur, le grand khan et ses 
sujets ont une foi très pure qu'ils ont servie avec un zèle ardent; 
les épithètes de pieux, de dévot, sont accordées aux pires ido- 
lâtres ; « ce sont gens très religieux selon leur loi » est une expres- 
sion qui revient chez lui sans cesse, qu'il s'agisse des santons 
arubes ou des moines bouddhistes. Enfin, dernière hérésie, la plus 
simple, mais la plus grave de toutes, il n'est pas bien diffeile 
d'identifier cette disposition naturelle avec la raison humaine, de 
manière à découvrir en nous-même et à établir sans aucun secours 
extérieur et divin les dogmes fondamentaux que la révélation se 
vante d'avoir apportés, et c'est ce que les apôtres de la religion 
dite naturelle, théistes et déistes, n’ont jamais manqué de faire. 
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Maandeville les a réellement précédés, ou plutôt, disons hardiment 
w'il est en. date le premier de tous. 

Maundeville à beau faire étalage de son christianisme; il ne 
peut empêcher un œil clairvovant de reconnaitre que, par la ma- 
nière dont il comprend cette disposiäon religieuse naturelle, 
il cireonscrit et reduit singulièrement le champ de la révélation. 
Voilà qu'il nous à fait reconnaître successivement que les idolà- 
wies n'etaicnt que symboliques de la vérité, que toutes les reli- 
gions étaient créatrices de vertus particulières, souvent dignes 
d'admiration, et quelques-unes possèdent, sans aucun secours de 
la révélation, plusieurs de ses dogmes les plus fondamentaux et 
les plus essentiels, l'existence de Dieu et l'unité de Dieu, l'âme et 
son inmortalité, le. jugement comme sanction de la vie avec ses 
peines et ses récompenses. Eh bien, Maundeville va plus loin en- 
core, car il enlève à la révélation la morale chrétienne mème, ou 
peur parler encure plus nettement, il enlève à cette morale les ver- 
tus qui en découlent pour les rendre à la nature, et cela est plus 
grave que tout le reste. Si la morale en elle-même est chose natu- 
relle,il n'en va pas ainsi de celle qui a été prèchée par telle ou telle 
doetrine, car eett: morale n'est alors qu'un écoulement des dogmes 
établis par cette doctrine, et nous devons logiquement considérer 
quelle leur est adhérente et n'existerait pas sans eux. Si donc nous 
rencuntrons les vertus essentiellement chrétiennes chez des peuples 
qu n'ont jamais connu le christianisme, même de nom, nous 
sommes fondés à croire et a dire que la nature humaine les trouve 
en elle-mème, ou les produit d'elle-même par sa propre action. 
L'homme peut donc attwindre aux vertus issues de la révélation 
sans la révelation même. Écoutez plutôt cette description morale 
des habitans d'une certaine île relevant de la souveraineté du fa- 
lux prètre Jeaur : 


Au-delà de cette ile, il v en a une autre, grande et riche, habitée par 
ui peuple vertueux et véridique, de bonnes mœurs et de foi sincère 
selon leur croyance. Quoiqu'ils ne soient pas baptisés, par loi naturelle 
ils sont pleins de toute vertu et évitent tout vice; car ils ne sont ni 
0rgueilleux, ni eupides, ni envieux, ni colères, ni gloutons, ni impudi- 
ques; ils font à autrui ce qu'ils. voudraient qu’autrui leur fit, et sur 
Ce point ils remplissent les dix commandemens de Dieu. /{s n'ont souci 
ni de possessions, ni de richesses; ils ne mentent pas et ne jurent pas, 
Mais: disent simplement oui et non, car ils disent que celui qui jure veut 
Womper son voisin, et c'est pourquoi, tout ce qu ils font, ils le font sans 
strent. Cette île est appelée l'ile de Bragman, et quelques-uns l’ap- 
pellent la terre de la foi, et à travers cette île coule un grand fleuve 
appele Thebe. En général, tous les habitans de ces îles, et des terres 
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limitrophes, sont plus honnêtes et plus justes en toutes choses que les 
peuples des autres contrées voisines. Dans cette ile il n’y a ni voleur, 
ni meurtrier, ni femme prostituée, ni pauvre mendiant, et jamais per- 
sonne n'y fut tué. Ils sont aussi chastes, et mènent une vie aussi pure 
que s'ils étaient moines, et ils jeûnent tous les jours. Et comme ils 
sont si véridiques, si justes, si pleins de vertueuses conditions, ils ne 
sont jamais aflligés par les tempêtes, le tonnerre, la grêle, la peste, la 
famine, la guerre, ou toute autre tribulation, comme nous le sommes 
souvent pour nos péchés, par quoi il paraît évident que Dieu les uime 
pour leurs bonnes actions. Is croient fermement en Dieu qui a créé toutes 
choses et l’adorent; ilsne tiennent à aucun prix les richesses terrestres 
et ils vivent avec une telle régularité vertueuse, et tant de sobriété 
pour le boire et le manger, qu'ils vivent longtemps. 


Si Maundeville est chrétien, comme il prend soin de s’en glori- 
fier presque à chacune de ses pages, c'est avec une couleur très 
marquée qui suffit pour le retirer du giron de l'orthodoxie de son 
temps et le placer dans le camp des réformateurs. Considérez atten- 
tivement ce petit tableau auquel il est visible que les béguinages 
des Pays-Bas et les lollards d'Angleterre ont fourni plus d'un trait, 
et dites s’il ne vous semble pas lire la description anticipée de quel- 
qu'une des sectes qui naiîtront de la réformation. En quoi ces habi- 
tans de l'ile de Bragman diflérent-ils d'un conventicule de puri- 
tains zélés pour la vie selon Dieu, ou ce qui est plus particulier 
encore, d'un meeting de quakers ennemis du serment par amour et 
respect de la vérité? Serait-il possible d'identifier réellement cette 
ile de Bragman avec quelque portion de notre planète, nous ne sa- 
vons ; mais il est bien plus probable qu'il faut voir dans cette des- 
cription une allégorie pieuse à l'adresse des contemporains pour les 
exhorter à cette réformation des mœurs que Maundeville ne perd pas 
une occasion de leur recommander et qu'il leur fait prècher par tous 
les infidèles et tous les idolâtres, par le sultan d'Égypte, par le Khan 
du Cathay, par le prêtre Jean. Par cette préoccupation constante, il 
appartient au parti de Wiclet et de Jean Huss, comme par sa curiosité 
d'esprit, son appétit de connaitre, sa largeur de vues et son équité 
envers tous les peuples, il appartient au courant de la renaissance. 
Ainsi que son contemporain et compatriote Chaucer, il réunit en 
lui les deux tendances, et chacune dans leur entier, sans cher- 
cher à les fondre ni les concilier ; il a l'humeur prècheuse et gé- 
missante d'un piagnone réformateur, tout comme s’il n'avait pas 
en même temps le goût de disserter brillamment d'un érudit phi- 
losophe. 

J'ai laissé Maundeville expliquer lui-mème ses opinions, m'abste- 
nant d'intervenir autrement que pour les éclairer et les préciser, 
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dans la crainte d'être accusé, soit de me substituer à lui pour lui 
prêter les miennes propres, soit de découvrir dans son livre par 
fantaisie d'imagination autre chose que ce qu'il contient réellement. 
Nous pousserons la précaution jusqu'au bout, et nous le charge- 
rons de conclure à notre place. Il a pris ce soin lui-même dans une 
de ses dernières pages où il a résumé les opinions éparses dans 
son livre de manière à lever les derniers doutes que les lecteurs 
défians pourraient conserver encore : 
















Et vous comprendrez que de tous les divers peuples dont je vous ai 
parlé, il n'en est aucun qui n'ait dans ses lois et ses croyances quelque 
raison et quelque intelligence, aucun qui n’ait certains articles de notre 
foi, et quelques bonnes parties de nos croyances. Ils croient en Dieu 
qui créa toutes choses et fit le monde, quoiqu’ils ne puissent pas à cet 
égard s'expliquer ses perfections (car il n’y a personne pour les ensei- 
gner), mais seulement parler comme leur intelligence naturelle le leur 
permet. Ils n’ont pas connaissance du Fils et du Saint-Esprit, mais ils 
peuvent tous parler de la Bible, surtout de la Genèse, des lois des pro- 
phètes et des livres de Moïse. Et ils disent très bien que les créatures 
qu'ils adorent ne sont pas des dieux, mais qu’ils les adorent pour les 
vertus qui sont en elles. Quant aux simulacres et aux idoles, ils disent 
qu'il n'y a pas de peuple qui n'ait des simulacres. Ils disent que nous 
chrétiens nous avons des images auxquelles nous rendons un culte, 
comme celles de Notre-Dame et des autres saints, et que ce ne sont 
pas les images de bois et de pierre que nous adorons, mais les saints 



















aux noms desquels ces images sont faites. 






III. 












On n'abuse pas des adversaires intellectuels, a dit quelque part 
M. Guizot, — à propos de l'hérésiarque Bérenger de Tours, si ma 
mémoire est bonne. Le mot est vrai, cependant la chose qu'il nie 
est arrivée fort souvent. Cela dépend beaucoup de la forme sous 
laquelle les idées sont présentées. À peu près impossible, lorsque 
les idées sont produites 4 priori et sous forme dogmatique, la du- 
perie est au contraire aisée lorsqu'elles se présentent à posteriori, 
par le moyen de faits et comme conséquence de faits, ou que, 
protégées par des formes allégoriques, elles donnent à deviner leur 
nom ou leur secret. Dans ce dernier cas, les œuvres peuvent être 
susceptibles des interprétations les plus diverses et même les plus 
contraires, et Maundeville en est un exemple mémorable. Veut-on, 
en effet, à toute force, que son livre soit catholique, on le peut, et 
il est certain que le pape lui-même a pu s’y tromper, bien qu'il 
eût dû être averti, non-seulement par ces exhortations à la réforme 
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des mœurs chrétiennes. qui: reviennent à chaque instant dans le 
livre, mais par ce fait remarquable que Maundeville, qui traite tout 
le twmps de matières religieuses et fait à chaque page profession 
de christianisme, n'a pas trouvé un seul mot à dire sur l'autorité 
papale et la foi qui lui est due, et ne semble s'être souvenu de lui 
que pour se jouer de sa confiance en lui présentant son livre. Qu'y 
a+-il en apparence dans le livre que le catholicisme repousse ou qui 
ne soit l'objet de ses ambitions les plus hautement avouées, les 
plus saintement légitimes, les plus patiemment et, selon les temps, 
les plus ardemment poursuivies? 4 le prendre dans le sens litéral, 
que réclame le livre de Maundeville, sinon l'expansion du christia- 
nisme sur l'univers, et que cherche-t-il en apparence à prouver, 
sinon que cette expansion est facile autant que désirable? Rien n'em- 
péehe donc que le pieux pontiic n'ait été absolument enchanté du 
cadeau de notre voyageur et même qu'il ne l'en ait remercié par 
quelque paternelle allocution que nous pouvons imaginer à peu près 
concue dans les termes que voici : « Xuus vous remercions, mon cher 
fils, des grands services que votre livre est appelé à rendre à la cause 
de la sainte église en montrant combien ilest vrai qu'elle est desti- 
née: à ètre universelle puisqu'on trouve disjoints dans le monde 
entier les élémens de notre foi, et que gräce à ces élemens, les 
peuples les plus reculés et les plus sauvages ont une disposition 
naturelle à la comprendre et à l'embrasser. Ainsi les idolatres, et 
surtout ces musulmans infidèles sont à votre avis aisément con- 
vertissables; c'est ce que nous avions souvent pense dans notre 
sollicitude et notre désir de voir se mulüplier le nombre des croyans 
à la vraie foi, et votre livre vient nous confirmer dans notre espé- 
rance. Ah! que ne puis-je voir le jour de cette conversion ! quels 
admirables chretiens pourraient devenir ces infidèles qui suivent 
leur fausse loi avec une si parfaite soumission et exercent les de- 
voirs de charité qu'elle leur prescrit avec une si serupuleuse con- 
science ! Et si grands que soient les services qu'ont rendus à la cause 
de la religion et de l’église les talens militaires de nos Albornoz et 
de: nos Du Puget, que sont-ils à côté de ceux que pourrait rendre, 
s’il était chrétien, ce khan du Cathay, dont vous nous tracez une si 
noble image, et qui conprend si bien la doctrine de l'unité qu'il ne 
se trompe que sur les termes par lesquels il convient de l'exprimer. » 
Malheureusement pour cette interprétation, la contraire est encore 
plus facile, et rien n'est plus logique et moins conjectural que de 
voir dans le livre de Maundeville la larve de quelqu'une des plus 
hardies hérésies philosophiques qui vont bientôt s'épanouir au s0- 
leil caniculaire du plein été de la renaissance, celle de ce Giordano 
Bruno, par exemple, dont l'Italie fêtait récemment la mémoire, au 
scandale très justifié, il faut l'avouer, du pape Léon XII. La ré- 
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demption est contenue dans l'univers, ou plus nettement encore, 
l'univers est plus grand que la rédemption, et quelque petit que soit 
le monde par rapport à l'infini, il ne l'est pas tant toutefois qu'il ne 
puisse nous servir à mesurer la grandeur de Dieu : telle est à peu 
rès la formule par laquelle on pourrait résumer l'hérésie philoso- 
phique de Bruno, et il ne faut pas une grande dose d'attention pour 
découvrir que s'il ne parle pas avec la même ampleur de voix, 
Maundeville zézaie, balbutie, bégaie, dans son langage enfantin 
encore, quelque chose d'à peu près semblable. 

Ce que nous avons voulu en parlant si longuement de Maunde- 
ville, c'est détruire une erreur qui s'est accréditée sur son compte, 
le rétablir dans ce que nous croyons ètre son vrai caractère, et le 
placer dans le groupe d'esprits auquel il appartient naturellement. 
Si nous avons touché juste, notre but est atteint, et il y aura chance 
pour que désormais on ne prenne plus un libre penseur véritable 
pour la doublure d'un moine obscurantiste et superstitieux. Quant 
à savoir si ses opinions sont bonnes ou mauvaises, cela ne nous 
regarde plus, et nous n'avons à exprimer à cet égard ni désappro- 
bation, ni approbation. La critique, et, davantage encore, l'histoire 
littéraire ont été créées pour juger des œuvres et non pas des doc- 
trines. Déterminer le caractère vrai des œuvres, dire ce qu'elles ont 
été réellement, et non pas ce que nous voudrions qu'elles eussent été, 
ou ce que nous aurions désiré les trouver, voilà le devoir strict du 
critique et de l'historien littéraire, et lorsqu'ils ont à louer ou à con- 
damner, il faut que ce soit pour des considérations tout autres que 
des préférences d'idées ou des attachemens de doctrines. C'est là la 
part de vérité qui leur appartient légitimement et dont ils doivent 
se contenter. Cela ne veut pas dire que la vérite n'ait pas d'autres 
parts, plus sévères, plus importantes, plus utiles, et en tous temps 
plus actuelles ; cela veut dire que la critique de polémique, qui se 
comprend fort bien pour les œuvres du présent, est parfaitement 
oiseuse pour les œuvres du passé devant lesquelles les regrets sont 
vains et les indignations inutiles, et qu'on ne peut la porter dans 
l'histoire littéraire sans la fausser et la dénaturer, sans faire acte 
de sectaire ou de partisan ergoteur, et preuve d'incurable étroitesse 
d'esprit. Que penseriez-vous d'un critique libre penseur qui, ayant 
à parler de Dante, s'indignerait qu'il ait été catholique, d'un critique 
catholique qui, voulant parler de Richardson et de Defoë, regretterait 
de les trouver protestans, et d'un critique protestant qui, se pro- 
posant de juger Goethe, gémirait qu'il ne soit pas resté fidèle à l'or- 
thodoxie luthérienne ? 


ÉmLe Moxréccr. 











PROPRIÉTÉ DES MINES 


L. 


LES ORIGINES DE LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE. 





Malgré les ajournemens, malgré les diversions de la politique, la 
question des mines demeure à l'ordre du jour. Sitôt que l'attention 
distraite ou lassée s'en détourne, il surgit quelque incident nou- 
veau pour la ramener au premier plan. Et les récriminations re- 
prennent, de plus en plus acerbes, contre les compagnies, l'État, 
ses ingénieurs, surtout contre la législation minière, qu'on accuse 
de tout le mal et que, volontiers, on rendrait responsable des explo- 
sions et des grèves. Au lendemain des troubles d'Anzin, on avait 
parlé de déposseder en masse tous les concessionnaires ; l'idée d'un 
remaniement complet de la législation des mines a surgi sous le 
coup des événemens de Decazeville. On n'a pas oublié comment, 
dans la séance du 13 mars 1886, le ministre des travaux publics, 
appelé à la tribune par une interpellation de M. Laguerre, dut 
prendre l'engagement de faire préparer d'urgence un nouveau code 
minier, dont le projet, élaboré en quelques semaines, fut déposé 
sur le bureau de la chambre, le 25 mai 1886. Le ministère avait été 
devancé dans cette voie de refonte par M. Francis Laur. Puis à côté 
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de ces deux premiers projets, l'initiative parlementaire avait suscité, 
dans la session suivante, un certain nombre de propositions paral- 
lèles. Enfin, la commission appelée à les examiner avait rédigé à son 
tour un contre-projet en 67 articles. Par suite, un certain malaise 
a pesé sur l'industrie minérale pendant toute la dernière législa- 
ture. Les modifications proposées, — nous pouvons aujourd’hui 
plus librement le dire, — n'avaient pas rencontré grande faveur. La 
préparation un peu rapide des lois nouvelles et les circonstances 
qui l'avaient précipitée, la perspective d'un débat général, où tout 
estremis en question, où les utopies séduisantes peuvent se produire, 
donnaient des craintes ; le principe même de la revision se heurtait 
àdes préventions de toute nature. Ces inquiétudes n'ont pas tout à 
fait cessé avec les pouvoirs de la chambre issue des élections de 
1885, puisque, de par la procédure parlementaire, le projet minis- 
tériel de 1885 survit au cabinet qui l'a déposé, à l'assemblée qui 
l'a vu naître et à la commission qui en a été saisie. Au premier 
jour il pourrait donc venir en discussion et prendre la chambre 
nouvelle au dépourvu. 

Le péril est là. S'il ne s'agissait que de réglementer à nou- 
veau le travail souterrain, de précautions à prescrire contre les abus 
et les dangers des exploitations mal conduites, on risquerait d'un 
cœur plus léger une expérience législative ; on pourrait se dire que 
la condition de l’ouvrier, particulièrement celle du mineur, le plus 
intéressant de tous, vaut bien qu'on tente quelque chose pour 
l'améliorer; que toutes les considérations cèdent dès que la vie 
humaine est en jeu, et qu'après tout des mesures de surveillance 
et de police, essentiellement subordonnées aux circonstances qui 
les ont fait prendre, n'engagent pas irréparablement l'avenir. Mais 
cette loi organique du 21 avril 1810, à l'abri de laquelle l’indus- 
trie des mines a jusqu'à présent vécu et qu'il est question de re- 
manier de fond en comble, n’est pas un simple règlement de 
police administrative; elle a constitué la propriété souterraine, elle 
a réglé ses relations incessantes avec la propriété du sol ; ces deux 
ordres de dispositions en ont fait un véritable code foncier, la charte 
territoriale « du dessus et du dessous, » partout où se pratique 
l'extraction des substances minérales. Elle tient ainsi à la législa- 
tion civile, un peu comme les constructions appuyées à nos vieilles 
cathédrales ; il n'y faudrait porter la main qu'avec des précautions 
infinies. Que deviendront, sous une nouvelle loi, les conventions 
conclues, les droits constitués sous l'empire des dispositions 
actuelles? Sans doute, les préambules des divers projets de revi- 
sion contiennent à cet égard des déclarations tranquillisantes ; 
mais, à cette reprise en sous-œuvre du monument législatif de Na- 
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poléon, la main d'un jurisconsulte eonsommé serait plas néces- 
saire encore que la science technique de l'ingénieur ; et cependant, 
ni le projet n'a été communiqué au conseil d'Etat, ni la cour de 
cassation n'a été consultée, comme nous l'avons vu faire dans des 
circonstances moins importantes. Faut-il donc s'étonner si les nom- 
breux intérêts financiers, industriels, commerciaux, dont le sort est 
lié à celui de la loi, ne se montrent pas absolament rassurés? La 
chambre nouvelle tiendra certainement à leur redonner confiance. 
L'éclatant désaveu de la politique d'agitation et d'aventures invite 
à l'étude approfondie des lois d'aflaires : c'est donc ou jamais 
le moment de dégager les fondemens essentiels de toute légis- 
lation des mines. On verra ainsi en quoi notre loi organique a 
pu s'en écarter, et jusqu'à quel polut les modiücations proposées 
l'y ramèneraient. Les diflicu!tés d'application, les conflits d'intérêts 
qu'elle a fait naître, les solutions apportées par la jurisprudence, — 
tout cela, les traités spéciaux nous l'ont appris, et, parmi les meil- 
leurs, l'excellent Code des mines et des mineurs de M. Féraude 
Giraud (1), l'ouvrage pratique par excellence, ou le livre récent et 
très complet de M. Aguillon, résumé de son enseignement à l'école 
supérieure des Mines (2). Mais l'heure n'est plus aux commen- 
taives. Ramenés par les discussions présentes jusqu'au point de dé- 
part de la loi, il nous faut refaire, en sens inverse. le chemin par- 
couru depuis trois quarts de siècle, nous replacer en face des divers 
systèmes, discuter les préférences du législateur de 1S10, recon- 
naître, en un mot, le terrain et éclairer la route. C'est encore le 
meilleur moven, peut-être, de prévenir de nouveaux mécomptes. 


LE. 


Et d’abord, comment l'idée est-elle venue, quelle est la raison 
d'être d'une législation spéciale en ectte matière? « 1 faut à l'in- 
dustrie minière un régime exceptionnel, disent l'ingénieur et l'éeo- 
nomiste : le role souverain auquel l'ont appelée les decouvertes de 
ce-siècle ne lui permettrait pas de se plier à la loi commune. » L'ex- 
ception, pourtant, adevancé de plusieurs centaines d'années le règne 
de: là vapeur et de la houille. L'ancienne monarchie enlevait dejà 
les mines au propriétaire du sol; l’Assemblée constituante les a 
maintenues en dehors du droit normal, et Napoléon en a fait une 
classe: de biens à part. De cette apparente conformité de vues, l'his- 
torien,. à son tour, est tenté de conclure qu'une tradition qui résiste 


(1) Pedone-Lauriel. Paris, 1887. 
(2 Traité de: la législation dés mines. Paris; 1886: Haudry. 
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aux vicissitudes de la politique.et aux transformations de la science 
procède nécessairement de la nature même des choses. Maïs l'ex- 
trême diversité des solutions qui ont:successivement prévalu avertit 
presque aussitôt l'homme d'État qu'en se réservant la haute 
main sur les mines, chaque gouvernement n'a fait qu'obéir à:ses 
préoccupations propres, parmi lesquelles l'intérêt public, toujours 
mis en avant, n'aipas toujours tenn la première place. Légendes 
populaires du moyen âge sur la formation mystérieuse des mé- 
taux dans le sein de la terre, morcellement de la propriété féodale 
à proportion des diflérens usages que le sol peut comporter, abus 
de pouvoir du roi et des seigneurs, toujours enclins à :grossir leur 
patrimoine au moyen de leurs attributions de suzeraineté'et ‘de po- 
lice, puis, chez les hommes de la Révolution ,parti-pris d'enrichir la 
nation des dépouilles du souverain, — les assises de notre droit 
minéral sont faites de tous ces débris du passé, et pareillement sa 
langue,où des mots d'un autre âge, tré/onds, superficie, droit ré- 
galien, reparaissent à chaque instant sous la phraséologie moderne, 
éclairant d'un jour inattendu l'origine des choses, et nous repor- 
tant brusquement de plusieurs siècles en arrière. Un coup ‘d'œil 
rétrospectit con‘irmera Ce:premier aperçu. 

Les phases successives de la législation minérale ont été retracées 
dans de savantes études de M. Lamé-Fleurv, dont les lecteurs de 
la Revue n'ont certainement pas perdu le souvenir (4). On les cite 
encore aujourd'hui eomme le travail le plus complet qui ait paru 
sur la question. Ce tableau du régime légal des mines avant 1789 
fat peu d'honneur à la monarchie. Partout ailleurs lente et pro- 
gressive, parfois interrompue, mais toujours reprise et poursuivie 
en dépit des obstacles et de ‘passagères défaillances, l'action du 
pouvoir royal ne procède ici que par soubresauts. De Charles VI à 
Louis AV, elle s'exerce,tantôt sous forme de concessiens indivi- 
duelles, tantôt par voie de prohibitions de police, tantôt au moyen 
d'une dime imposée à l'exploitant, dont la liberté d'extraction et de 
recherche n'est pas d'ailleurs autrement limitée, tantôt par da con- 
sütution, au profit de quelque favori, d'un monopole général :sur 
toutes les mines d'une province, voire du rovaume. Nous trouvons 
mème, sous Louis XL, le système de l'adjudication publique ;prati- 
qué pour les mines royales. Pendant quatre siècles, on n'apercoit 
ni tradition constante, ni évolution suivie. Gependant, à travers'ces 
variations incessantes, deux faitspersistent, qui ont servi de'base à 
une théorie fort accréditee : 1° la propriété de la mine m'est pas hée 
à celle du sol, — et l'on en a conclu que la réumion « ‘du dessus 


(1) Voyez la Revue du 15-octobre 1857. 





572 REVUE DES DEUX MONDES. 


et du dessous » date seulement du code civil; 2° l'exploitation des 
substances minérales est toujours autorisée par le roi, — et l'on 
y à vu la preuve que les mines appartenaient autrefois à la cou- 
ronne. C’est aller un peu vite en besogne. Dans les conditions toutes 
spéciales du travail souterrain, la mine n'a pu en aucun temps 
échapper au contrôle de l'autorité. Mais toutes les entreprises pri- 
vées en sont là, pour peu qu'elles intéressent la sécurité des per- 
sonnes ou simplement le bon ordre. De tous côtés, la légis- 
lation établit des servitudes, constitue des zones de protection 
dans le voisinage des places fortes, des cimetières ou des digues, 
oblige les propriétaires à se clore, fixe la hauteur des constructions, 
réglemente le travail des manufactures, assujettit à des précau- 
tions certaines industries, sans que personne s'avise de parler de 
« droit régalien » ou de « domaine éminent. » Que le roi ait eu de 
tout temps pouvoir sur la propriété souterraine, On n'a pas à nous 
l'apprendre; mais à quel titre? comme seigneur et maître, ou 
comme dépositaire de la puissance publique? S'agit-il d'un droit de 
disposition ou d'une simple attribution de surveillance? Tutelle ou 
propriété, tout est là, et nous touchons au nœud même de la ques- 
tion. Au point de vue de l’histoire, c'est toujours d'après la nature 
du droit attribué au souverain ou à l'État sur la mine qu'on recon- 
naîtra l'esprit d'une législation minérale; au point de vue du pré- 
sent, c'est encore ce droit qu'il importe de définir dans le passé, 
car nous aurons à nous demander tout à l'heure ce qui a survécu 
de l’ancien régime, en d’autres termes, ce qu'à la Révolution l'Etat 
français a trouvé dans la succession du roi de France. 


III. 


L'étude des institutions d'une époque n'est vraiment concluante 
qu'autant qu'on les a rétablies, par la pensée, dans le milieu social 
et politique où elles fonctionnaient ; nous ne voyons pas cependant 
que, pour le droit des mines, personne se soit suffisamment préoc- 
cupé de cette reconstitution historique. Qu'on veuille donc bien se 
représenter la condition de la propriété foncière et l’organisation 
des pouvoirs publics à l’époque, — d’ailleurs contemporaine des 
premiers règlemens miniers, — où le roi, soutenu par les légistes, 
commence son œuvre de reconstitution nationale. Par une suite 
d'usurpations de toute sorte, parfois aussi en vertu de contrats 
consentis librement, la propriété territoriale s'est démembrée ; elle 
est aflectée d'une sorte de promiscuité et d'équivoque. « Nulle terre 
sans seigneur; » autrement dit, plus de propriété foncière indé- 
pendante et complète. Toute parcelle du sol est réputée tenue en 
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n des fief de quelqu'un ; le propriétaire primitif n’a pas aliéné son droit, 
et l'on il l'a délégué seulement par une sorte de bail perpétuel, toujours 
rt accompagné de charges et de réserves. Au-dessus du « domaine 
toutes utile » du possesseur, réduit à la condition de tenancier ou de 
temps vassal, plane le « domaine direct » du seigneur féodal, attentif 
s pre à ressaisir ce qui n’a pas été expressément concédé. Mème 
dre perturbation profonde dans les principes du droit public. Les pou- 
égis- voirs de juridiction et de police, tombés dans le patrimoine des par- 
2Ction ticuliers, ne sont plus qu’un objet de lucre et de commerce. Pour 
gues, chacun des actes de la vie civile, pour l'exercice des droits les plus 
20, légitimes, le justiciable doit obtenir congé et payer redevance : le 
écau- justicier trafique de ses attributions, il les baille à cens ou les in- 
r de féode. Et comme il est arrivé à se faire reconnaître propriétaire de 
u de sa justice, de même il finit par s'approprier les choses sur lesquelles 
ne elle lui donne directement autorité. Parce qu'on ne peut chasser ou 
, pêcher sans son agrément, il s’est attribué la chasse et la pêche; et 
t de parce que la chasse et la pêche lui sont réservées, il s'est emparé 
ds des forêts et des cours d'eau. 
sat Il est facile de concevoir que, dans une société ainsi organisée, 
" le tréfonds minéral ne pouvait être abandonné comme accessoire 
v$ du sol au possesseur du fonds. Par-dessus sa tête, de plus puissans 
ee que lui se disputent la mine : pour le seigneur féodal, le gîte nou- 
ms. vellement decouvert est un bien exclu du contrat de fief par prété- 
ak rition (1); pour le justicier, la « mine et fortune d'or » est une 
- aubaine; elle va de pair avec le trésor, les épaves, les biens va- 
cans, avec le droit d'emprisonner, de torturer et de pendre; car, 
dans les idées du temps, tous ces attributs de la justice seigneu- 
riale ne sont qu'une seule et même chose, le moyen de battre 
monnaie ; et les coutumes les mettent ingénument sur la même 
+ ligne. « Haute justice et seigneurie, — disaient les chartes géné- 
il rales du Hainaut, — s'entend et comprend de faire emprisonner, 
n pilorier, échafauder, faire exécution par pendre, décapiter, mettre 
e sur roue, bouillir, ardoir, enfouir, flétrir, exoriller, couper poing, 
… bannir, fustiger, torturer, lever corps morts, droits d’aubanités, 
= bâtardise, biens vacans, épaves, avoir en terre non erxtrayé;.. et, 
u par avoir en terre non extragé, sont entendues choses trouvées en 
L terre, comme charbons, pierres et semblables. » Entre ces préten- 
. tions rivales de la justice et du fief, force était au propriétaire 
ê (1) Dans la langue du moyen âge, tréfonds est synonyme de seigneurie féodale, de 
e domaine éminent. « Les dis religieux avoent en tout le treffons par reison de la sei- 
7 gneurie. » (Cartulaire de l'abbaye de Saint-Wandrille, 1309.) « Seigneurs trefonciers di- 
À cuntur ii quorum propria sunt decimæ, redditus, census, justitiæ prædium, licet alii 





sint usufructuarii. » (Du Cange.) 























574 REVUE DES DEUX MONDES. 


du :sol de se tenir coï; et voici venir le roi, « souverain fieleux, 
et souverain justicier en son royaume, » qui va mettre tout le monde 
d'accord, en s'adjugeant l'objet du litige. 

C'est, comme l'on saït, par les justices locales que Philippe le Bel 
et ses successeurs commencèrent le siège de la féoddlité, Ne ge 
sentant pas de force à supprimer les tribunaux de leurs feuda- 
taires, ils s'érigèrent en juges d'appel «et évoquérent les causes. 
Leurs baillis s'en furent dans les geôles seigneuriales chercher tes 
délinquans, non pour les sauver de la potence, mais pour les 
pendre au mom du roi, ou, s'ils trouvaient da chose faite, pour 
réclamer du moins le pendu, et l'accrocher au gibet royal. Comme 
le droit de punir emportait plémitude de juridiction et, par là, tous 
les profits de l'administration et de la police, la justice criminelle 
reconquise entraîna à sa suite la surveillance des chemins, cours 
d'eau et marchés, les monnaies et péages, les droits de déshérence 
et d'aubaine; c'étaïent les attributs naturels de la souveraineté qi 
faisaient retour à la couronne. Mais en reprenant, du même coup 
de filet, les mines aux justiciers, le roi perpétuait à son profit 
l'usurpation séculaire des seigneurs sur la propriété foncière. On 
dirait que le sentiment de cette origine suspecte se trahit dans les 
scrupules de la première heure, car sous Charles VI et Louis XI, 
le droit des « maîtres de très-fonds des mines » est admis et, jus- 
qu'à un certain point, protégé. Plus tard, les jurisconsultes attitrés 
du souverain s’eflorceront de faire oubher ces timides débuts. On 
s'avisera que la découverte de la mine est généralement postérieure 
à la première transmission du sol, qu'ainsi le titre ‘originaire m'a 
pu l'attribuer au premier acquéreur, d'où l'en :conclura qu'elle doit 
appartenir au roi par droit de vacance. Avec cette raison décisive et 
deux constitutions de Constantin et de Théodose habilement détour- 
nées, les gens du roi échafauderont, sous les succe sseurs d'Henri BE, 
leur théorie du.droit régalien(1). 

L'établissement des monopoles lui donna presque aussitôt la 
consécration pratique. Mais, malgré ce baptême du fait, elle 
ne parvint jamais à se faire accepter comme axiome de droit 


(1) Lettres patentes de François II, du 29 juillet 4560, octroyant privilège généra 
au seigneur de Saint-Julien de rechercher toutes sortes de mines par tout le royaume, 
de les exploiter à perpétuité, lui et les siens. — Lettres patentes de Charles IX, du 
16/mai 1262, instituant, au profit d'Étienne Lescot, privilège général pour recheréher 
et exploiter toutes les mines par toute la France. — Autres lettres patentes du 28 sep- 
tembre 1568, accordant à Antoine Vidal le droit de recherches et d'exploitation pour 
toutes mines, par tout le royaume, avec attribution du dixième royal sur les mines 
exploitées par autrui. — 11 eemble bien que l'attribution du droit d'exploiter ne s’appli- 
quait qu'aux mines à découvrir, et non aux mines déjà ouvertes; pour ces dernières, 
le roi déléguait seulement sa redevance du dixième. 
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publie. Sans contester le moins du monde la prérogative rovale, 
les plas grands jurisconsultes la rattachèrent toujours à l'ordre 
de la police. Merlin, Hervé, Guy Coquille, Domat lui-même, dont 
om invoque aujourd'hui le témoignage en faveur du droit de 
l'État, n'ont jamais considéré le roi comme propriétaire ni du tré- 
fonds, ni du gite (L). En fait, la faculté d'interdire ou d'autoriser 
souverainement l'extraction l'a rendu maître absolu des mines ; elle 
lui a permis de les faire exploiter directement, à plus forte raison 
d'en eencéder l'exploitation moyennant finance ; les publicistes con- 
temporains, cependant, n'ont vu là qu'un pouvoir de surveillance 
et de controle : surveillance équivoque, arbitraire, intéressée, dégé- 
nérant parfois en mainmise, telle, en un mot, qu'on peut la conce- 
voir sous une monarchie absolue, — mais procédant, malgré tout, 
de l'exercice de l'autorité publique, nullement d'une propriété réga- 















lienne. 









EV. 





Si nous avons bien fait saisir l'esprit de l’ancienne législation, s'il 
est tel que nous l'avons montré, la conclusion va de soi. Les ob- 
stacles interposés entre le propriétaire de la surface et la mine étant 
tous inhérens à l'ancien régime, tous devaient disparaître avec 
lui. Pour que le possesseur du sol püt considerer comme siennes 
les substances minérales déeouvertes sous son champ, il suflisait 
que son droit de domuine wile ne rencontrât plus sur son chemin 
le domaine direct, la eo-propriété du seigneur féodal ; pour qu'il 
l'exercât dans toute la liberté compatible avec le bon ordre, il sufli- 
sait que la surveillance administrative fût débarrassée de ce que la 
justice scigneuriale y avait apporté d'abusif. Du moment que le 
propriétaire ne relevait plus que de la loi et des pouvoirs pu- 
bles, du moment que les pouvoirs publics étaient ramenés dans 
leurs justes limites, la mine faisait d'elle-même retour à la sur- 
face, par droit d'accession. Aussi, l’Assemblée constituante n'eut 
pas plus tôt détruit la féodalité qu'on la somma d'appliquer au 
régime légal des mines les conséquences du nouvel ordre de choses, 

























(1) Voici le passage même de Domat : « /l est de l'ordre de la police que le souve- 
rain ait sur les mines un droit indépendant de celui des propriétaires des lieux où 
elles se trouvent. Les lois ont réglé l'usage des mines, et laissant au propriétaire du 
fonds ce qui à paru justa,elles y ont aussi réglé uu droit pour le souverain. » Lefebvre 
de La Planche est plus explicite encore : « Dans les autres mines (que celles d'or et 
d'argent), le roi ne prétend point de propriété, puisqu'il ne revendique qu'un dixième 
qui forme le prix de la protection et des secours qu'il donne à l’exploitation, et la re- 
connaissance de sa seigneurie souveraine. » (Traité du Domain”, in, p. 3) 
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c'est-à-dire de révoquer, au profit des propriétaires fonciers, les an- 
ciennes concessions royales. Les comités législatifs s’élevèrent de 
toutes leurs forces contre cette prétention, non par souci des droits 
acquis, mais en considération des prérogatives de l'État. Ils auraient 
voulu que la nation se substituât purement et simplement au roi, 
comme le roi s'était jadis substitué aux seigneurs justiciers. Il est 
curieux de retrouver, à deux siècles de distance, la thèse des 
légistes de Charles IX traduite dans la langue du Contrat social : 
« Les mines sont des bienfaits de la nature : tous les hommes y 
ont un droit égal; elles ne peuvent donc appartenir qu'à tous, et 
la nation a le droit d'en disposer et d'en régler l'usage. Conser- 
vons-lui ce droit imprescriptible (1). » 

Mais ces idées rétrogrades ne pouvaient triompher. Vaine- 
ment Mirabeau les appuya du poids de son crédit, et du suprême 
eflort de sa parole expirante ; il avait contre lui la logique irré- 
sistible de la Révolution. Lorsqu'il s'écriait à la tribune que 
la société n'a conféré la propriété du sol qu'à charge de culture, 
qu'elle n'a garanti que ce que les premiers occupans ont pu 
s'approprier, que l'intérieur de la terre n’est pas susceptible de di- 
visions correspondantes à celles de la surface, il raisonnait comme 
si les lois civiles avaient restreint la propriété privée aux couches 
supérieures du sol et réservé le surplus à l'État. Le vieux droit 
germanique décidait quelque chose d'approchant : jamais la légis- 
lation française n'avait rien imaginé de semblable. L'Assemblée con- 
stituante, pour fermer la bouche aux réclamans, allait-elle donc 
opérer, entre la nation et les citoyens, ce partage horizontal de la 
terre, dont n'avaient voulu ni les coutumes, ni la loi romaine? 
Allait-on décréter que la propriété s’arrêterait à 20 toises de pro- 
fondeur, à peu près comme, dans la physique du moyen âge, la 
nature n'avait horreur du vide que jusqu'à 32 pieds? Alors, il aurait 
fallu interdire aux propriétaires l'extraction des sables et des 
marbres tout comme l'exploitation des mines, leur défendre de 
creuser des fondations, de forer des puits, de capter des sources 
au-dessous de la distance réglementaire ; en un mot, reprendre aux 
ci-devant vassaux, censitaires et tenanciers, une partie des droits 
utiles dont ils jouissaient librement avant la destruction de la féo- 
dalité, et cela au moment même où l’on venait de consolider 
entre leurs mains la propriété territoriale. C’eût été mentir ouver- 
tement aux promesses de 1789 et renchérir sur le droit régalien. 
Au fond, personne n’y songeait. Malgré leurs exagérations de lan- 


(1) Rapport de Regnaud d’Epercy à l’Assemblée constituante. Procès-verbaux, t. 41, 
p. 96. 
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gage, Mirabeau et les comités voulaient seulement que les mines 
restassent à la disposition de la nation, pour être concédées par 
elle; ils n'entendaient nullement les ranger dans le domaine na- 
tional (1) ; l'Assemblée n'eut donc pas à s'arrêter un instant à 
cette idée; la question ne se posait devant elle qu'entre la 
réunion de la mine à la surface et le système des concessions, 
renouvelé de la monarchie. Mais, tiraillée en sens contraires, et 
ne sachant à quoi se résoudre, elle arriva à une combinaison faite 
de compromis et de moyens termes, la pire de toutes. Pour rendre 
hommage à la mémoire de Mirabeau, mort entre la discussion 
et le vote, on mit les mines à la disposition de la nation; par res- 
pect pour la propriété, on mit la nation à la discrétion du pro- 
priétaire de la surface. La loi du 12 juillet 1791 déclara solennel- 
lement que les substances minérales ne pourraient être exploitées 
que du consentement et sous la surveillance de la nation; elle 
interdit les concessions de plus de cinquante ans et ramena à 
ce terme les concessions antérieures : elle défendit aux particu- 
liers de se livrer à l'extraction sans une concession régulière, 
mais elle se hâta d'ajouter que cette concession ne pourrait leur 
être refusée s'ils la demandaient. \insi, à l’État, le pouvoir de 
concéder, moins la liberté du choix; au maître du fonds, le 
droit d'exploiter, moins la faculté d'exploitation, — sauf dans 
une zone de cent pieds de profondeur, où par une contradiction 
singulière les fouilles pouvaient être pratiquées librement par le 
propriétaire, tant à ciel ouvert qu’ « avec fosses et lumières, » 
sans aucune des précautions de police que commande la protec- 
tion du travail souterrain. 

On aurait voulu pousser à la ruine de l'industrie minérale qu'on 
n'aurait pas autrement procédé. L'allure irrégulière du gîte le fait 
toucher, dans un court espace, à un grand nombre de propriétés 
différentes; tantôt il s'enfonce profondément, tantôt il vient 
afleurer la surface. En le traitant comme une dépendance du sol, 
on le morcelle : c'est là le seul sérieux inconvénient du système 
de l'accession. Au lieu d'y remédier, — et la chose était, jus- 
qu'à un certain point, possible, — l'Assemblée s'était comme 
ingéniée à aggraver le mal. Non-seulement le même gîte métal- 


d 1) « Ce serait une absurdité de dire que les mines sont à la disposition de la na- 
tion dans ce sens qu'elle pût ou les vendre, ou les faire administrer pour son compte, 
ou les rêgir à l'instar des biens domaniaux, ou les concéder arbitrairement. Personne 
n'a proposé cela... La nation a droit à l'exploitation des mines; si elles ne sont pas 
exploitées, la nation doit en provoquer l'exploitation. » (Mirabeau, 2° discours sur les 
mines, 27 mars 1791.) 


TOME xXC\I. — (889. 37 
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lique se divisait entre les propriétaires de la superficie correspon- 
dante, « chacun sous soi, » mais, sous une même propriété, il ge 
trouvait soumis à un double régime, suivant sa profondeur. À partir 
de cent pieds, nécessité d'une concession et surveillance adminis- 
trative ; au-dessus, plus de formalités ni de contrôle. Et comme 
c'était justement sur les affleuremens des couches que l'extraction 
avait été rendue libre, les propriétaires se trouvaient encouragés, 
en quelque sorte, à procéder à des travaux superficiels hâtivement 
conçus, destinés le plus souvent à l'abandon, et qui créaient par- 
fois des difficultés sérieuses pour l'avenir de la mine. 

De grandes richesses minérales furent ainsi gaspillées (1), cer- 
taines exploitations irrémédiablement compromises (2). Les choses 
en vinrent à ce point qu'en 1801 le ministre de l'intérieur Chaptal 
prit sur lui de rétablir le système des concessions dans la zone de 
cent pieds. Néanmoins, lorsqu'en 1804 les rédacteurs du code civil 
abordèrent le titre de la propriété, ils n’hésitèrent pas à proclamer 
l'union intime de la surface et du tréfonds : il fallait bien que la 
propriété foncière, reconstituée et aflranchie pour la première fois 
depuis dix siècles, füt rétablie dans sa plénitude normale. Quant 
au régime spécial des mines, il ne leur parut pas qu'il fit échec au 
principe. Dans leur esprit, la loi de 1791 n'enlevait rien au pro- 
priétaire du sol. « La propriété serait imparfaite, dit l'exposé des 
motifs, si le propriétaire n'était libre de mettre à profit, pour son 
usage, toutes les parties extérieures ou intérieures du sol ou du 
fonds qui lui appartient, et s'il n'était le maître de tout l'espace 
que son domaine renferme. Cependant, comme il est des propriétés 
d'une telle nature que l'intérêt particulier peut se trouver facile- 
ment et fréquemment en opposition avec l'intérêt général, daps la 
manière d'user de ces propriétés, on a fait des lois et règlemens 
pour en diriger l'usage; tels sont les domaines qui consistent en 
mines, forêts, etc., etc. » Diriger l'usage de la propriété : la dispo- 
sition du code civil qui permet au propriétaire de faire chez lui 
toutes les fouilles qu'il lui plaît, « sauf les modifications résultant 
des lois et règlemens relatifs aux mines, » n'a pas d'autre portée. 
Placée là comme une pierre d'attente, en vue de la future loi spé- 
ciale projetée dès cette époque, elle en fixait par avance les grandes 
lignes : la propriété minérale devait demeurer dans les mains du 
propriétaire du sol, réglementée seulement dans son usage et sou- 
mise au contrôle de l'administration. 


(1) Telle est l’origine du feu qui couve depuis le commencement du siècle dans le 
bassin houiller de l'Aveyron. 

(2) Les travaux superficiels ont fait affluer dans certains cas les eaux en telle abon- 
dance qu'il a fallu renoncer à l'exploitation des couches voisines. 
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V, 


Par quel concours de circonstances les choses tournèrent-elles 
tout autrement? Il faudrait chercher le mot de l'énigme dans la dis- 
cussion du conseil d'État, par malheur l'une des plus confuses dont 
les annales législatives aient conservé la trace. Elle se traîna pen- 
dant quatre années, interrompue à tout moment, reprise à bâtons 
rompus, au retour d'Iéna, de Friedland, de Wagram. Sur la pro- 
position de Boulay de la Meurthe, on avait décidé d’écarter de la 
loi toute définition théorique, pour s'en tenir à des articles d'appli- 
cation. Il semblait qu’en évitant de s'expliquer, on arriverait plus 
aisément à s'entendre, et l’on s’entendit, en effet... à la ma- 
nière des casuistes de Pascal, chacun gardant son opinion et 
s'efforçant de la faire passer subrepticement dans le texte. Camba- 
cérès, Berlier, les rédacteurs du code civil tenaient pour le droit 
d'accession ; les savans comme Fourcroy, les administrateurs 
comme Regnault de Saint-Jean d’Angély, entendaient replacer les 
mines sous la main du gouvernement. La direction intermittente 
de l'empereur n'eut jamais complètement raison de ces dissidences ; 
ilimposa sa manière de voir, sans pénétrer toutefois de sa pensée 
les collaborateurs chargés de la traduire. 11 faut dire que, jusqu'à 
la dernière heure ou peu s’en faut, son esprit, d'ordinaire si prompt 
et si ferme, avait flotté dans une indécision singulière : tout con- 
vaincu qu'il était que l'industrie des mines ne prospérerait qu'entre 
les mains des concessionnaires de son choix, il n’entendait pas 
qu'on touchât à la théorie classique de la propriété, restaurée par 
le code civil. La solution du problème lui apparut, à la fin, dans le 
rachat de la mine, suivi d'une sorte d'association entre le proprié- 
taire du sol et le concessionnaire. « Personne, disait-il, ne soutien- 
dra que le propriétaire de la superficie ne soit pas aussi propriétaire 
du fonds. Dans la rigueur des principes, le propriétaire du sol 
devrait être libre de laisser ou de ne pas laisser exploiter; mais 
puisque l'intérêt général oblige à déroger à cette règle, que du 
moins le propriétaire ne devienne pas étranger aux produits que sa 
chose donne, car autrement, il n'y aurait plus de propriété. Mais 
au delà, la propriété des mines doit rentrer entièrement dans le 
droit commun. Il faut qu'on puisse les vendre, les donner, les hy- 
pothéquer, d'après les mêmes règles qu'on engage ou qu'on aliène 
une ferme, une maison, en un mot, un immeuble quelconque. » 
Racheter le tréfonds minéral, convertir les droits antérieurs en une 
redevance sur les produits, constituer ainsi la mine en propriété 
distincte, l'attribuer à titre perpétuel à un propriétaire nouveau 
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choisi par le gouvernement et exploitant sous sa surveillance, 
telle est, à grands traits, l'économie de notre législation minière. 

Cette conception originale et vraiment séduisante était faite d'une 
idée féconde et d'un expédient arbitraire : l'un et l’autre a porté 
ses conséquences. Il était bon que la mine appartint à l'exploitant, 
comme au meunier son moulin, comme à l’agriculteur sa terre: — 
il était fâcheux que cette propriété nouvelle fût détachée de la 
surface et constituée d'autorité à ses dépens. Selon qu'on l'en- 
visagera par l'un ou par l'autre côté, l'œuvre de 1810 nous appa- 
raîtra, tour à tour, comme une construction mal ordonnée ou 
comme le monument du génie. 

Pensée géniale, assurément, que celle d'attendre de l'initiative 
privée ce qu'on avait demandé vainement jusqu'alors à l'interven- 
ion du souverain; pensée d'autant plus profonde qu'elle allait à 
l'encontre de l'opinion reçue, d'autant plus inattendue qu'elle coïn- 
cidait avec les aberrations et les violences du blocus continental. 
ën un pareil moment, l'entourage de l'empereur avait beau jeu 
pour pousser aux mesures radicales. La guerre maritime en per- 
manence, la perspective de prochaines campagnes sur le continent, 
n'étaient-elles pas une raison péremptoire de mettre à la disposi- 
tion de l'administration toutes les richesses minérales du pays? La 
France, en lutte avec tous les peuples et forcée de se suffire à 
elle-même, pouvait-elle se reposer sur les intérêts particuliers du 
soin d'amener au jour les substances indispensables à sa produc- 
üon industrielle, à sa défense même? Puisque l'État, par ses attri- 
butions de police, avait déjà un pied dans la mine, puisqu'il ne lui 
restait plus qu'un léger eflort à faire pour s'y installer en maitre, 
n était-ce pas le cas d'aller jusqu'au bout, quand l'incurie ou l'in- 
capacité pouvaient laisser la nation désarmée en face de ses voi- 
sins ? Pour l'homme de guerre et pour l'autocrate, l'occasion était 
tentante, le prétexte plausible. 

L'empereur résista pourtant, sachant bien que le seul témoi- 
gnage efficace de sollicitude qu'il pût donner aux mineurs était de 
faire la plus large part à la responsabilité et à l'initiative indivi- 
duelles. C’est ici que se montrait l’habituelle sûreté de coup d'œil 
du maître. Connaissant mieux que personne, pour en avoir reforgé 
de sa main les maîtresses pièces, le vaste mécanisme administratif, 
dans lequel la notion abstraite de l'État vient prendre corps, il 
savait les services publics incapables de tirer des mines un bon 
parti. Non pas qu'il appréhendât la force d'inertie des bureaux ; — 
un gouvernement fort en aura toujours raison, — mais parce qu'il 
‘tenait pour absolument incompatibles la condition du fonctionnaire 
et celle du chef d'industrie. La gérance du bien d'autrui, qu'elle se 
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nomme tutelle, régime dotal ou fonction publique, est par-dessus 
tout prudente et ménagère, ennemie jurée des aventures, condam- 
née parfois à sacrifier de sérieuses chances de gain à la crainte 
d'une perte légère, plus soucieuse de conserver que d’accroitre le 
dépôt commis à sa garde, retranchée, par toutes ces raisons, der- 
rière une triple enceinte de formalités et de garanties, et, pour la 
caractériser d’un mot, essentiellement défensive. Que ceux qu'elle 
protège s’y trouvent souvent à la gêne, personne ne le nie, et per- 
sonne néanmoins ne proposera sérieusement de faire tomber ces 
barrières; car le jour où l'on attribuerait, par exemple, au mi- 
nistre des travaux publics le monopole de l'exploitation des mines 
avec pleins pouvoirs, il y aurait la même raison d'autoriser le mi- 
nistre des finances à faire la banque pour le compte de l'État avec 
les fonds du Trésor. On pourra réformer certains abus, économiser 
les forces et les mieux répartir, imprimer, à tous les degrés de la 
hiérarchie, une impulsion plus énergique et plus rapide; on n'arri- 
vera jamais à établir la situation de l'État vis-à-vis de ses repré- 
sentans sur le pied de confiance presque absolue d'une comman- 
dite. 11 le faudrait pourtant, si l’on voulait assurer aux fonction- 
paires la liberté d'esprit, la rapidité de décision, l'initiative hardie 
que réclame une entreprise industrielle et, plus que toute autre, 
la direction d’une mine, où les plus graves difficultés techniques 
viennent se compliquer des risques d'une exploitation commerciale. 

Propriété nationale, la mine est fatalement frappée de stérilité ; 
propriété publique ou collective, elle serait une cause permanente 
de troubles. Nous voyons ce qu'en ferait une administration 
d'État. Si l'on veut savoir ce qu'elle deviendrait entre les mains 
d'une communauté d’habitans, de curieuses révélations vont nous 
l'apprendre. Il s'agit des mines de fer de Rancié, attribuées, 
depuis 1293, aux habitans des huit communes de la vallée de Vic- 
dessos, dans l'Ariège, par une charte de Roger, comte de Foix, 
leur seigneur. L'autorité seigneuriale s'était complètement désinté- 
ressée de l'exploitation du minerai, qui fut ainsi livré au pillage. 
Pendant cinq cents ans, la mine ne connut d'autre régime légal 
que l'anarchie absolue, tempérée de temps à autre par des exécu- 
tions sommaires, lorsque les désordres, devenus intolérables, appe- 
laient l'intervention du seigneur. À la Révolution, les droits des 
mineurs de Rancié furent respectés; la législation de l'empire n'y 
porta pas non plus atteinte. Pour la forme, on régularisa la situation 
par une concession nominale au profit des communes de la vallée ; 
en fait, l'extraction collective des habitans s'est continuée comme 
devant. En 1835, l'État, pour mettre un terme aux abus, a pris la 
direction des travaux et les fait diriger par le service des mines. 
M. Fougerousse, qui a visité l'exploitation en 1883, en a rapporté 
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l'impression la plus attristante : des procédés rudimentaires, une 
réglementation despotique, la tyrannie de l'égalité; pour l’entre- 
prise, nul progrès possible ; pour les mineurs, une existence de 
servitude et de misère. Comme le droit au minerai appartient éga- 
lement à tous les communistes, le nombre des heures de travail 
accordées à chacun et les quantités qu'il peut enlever journellement 
sont rigoureusement limités; mais, en haine des privilèges, les 
ouvriers actifs qui ont fini les premiers leur tâche quotidienne sont 
tenus d'attendre, les bras croisés, les retardataires, pour remonter 
tous ensemble. A la sortie, chacun fait vérifier sa charge ; tout le 
minerai extrait en excédent des quantités réglementaires est impi- 
toyablement confisqué au profit du fonds commun (1). 

Avec un pareil régime, la situation des ouvriers ne peut être que 
déplorable. Les mineurs de Rancié n'ont, par mois, qu'une ving- 
taine de journées de travail productif, le surplus étant employé aux 
réparations et au boisage. Le produit de la journée est de 2 fr. 60; 
c'est la seule ressource du mineur, car la nature du pays ne lui 
permet pas d'emplover aux travaux des champs ou à une industrie 
quelconque le temps que lui laisse la limitation des heures de tra- 
vail; aussi, beaucoup émigrent périodiquement, comme font les 
Lucquois à l'époque de la moisson. L'extraction reste alors en sout- 
france, et, pour conjurer le mal, l'administration, parait il, a pris 
un arrêté qui permet de retenir sur place la totalité des mi- 
neurs valides, « dans les circonstances où leur présence est néces- 
saire pour mettre la production journalière de la mine en rap- 
port avec les besoins des forges. » Les réquisitions, la corvée, le 
servage de la glèbe, voilà donc le dernier mot du système. C'est 
fatal et logique, le point de départ une fois admis. On prétend placer 
les mines dans le domaine public, parce que la société a un intérêt 
majeur à ce que les richesses minérales ne restent pas inexploitées ; 
il faut alors que l'exploitation soit assurée coûte que coûte. On 
attachera donc le mineur à sa fosse, comme le manant jadis à son 
sillon; et ce qu'on fera pour la mine, on devra le faire, à plus forte 
raison, pour les objets de première nécessité, pour la culture des 
céréales et de la vigne, pour l'industrie des textiles, — la nourriture 
et le vêtement étant aussi indispensables à l'homme que les mé- 
taux et les combustibles. Telle est la riante perspective offerte aux 
classes laborieuses. 

L'action administrative ne profite pas mieux à la mine qu'au mi- 
neur. À Rancié, le peu d'initiative que laisse aux agens de l'État 
l'étrange coutume locale est encore paralysé par la centralisation et 
par la mobilité du personnel. Tous les travaux doivent, suivant leur 


(1) Fougerousse, la Mine au mineur. Paris, 1884. 
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importance, être autorisés par le ministre ou par le préfet ; c'est le 
préfet qui veille à ce que l'exploitation réponde aux besoins de la 
consommation locale; c'est lui qui taxe le prix du minerai et qui 
fixe le nombre des tombereaux à extraire. Tout se traite par cor- 
respondance, avec Paris ou avec la préfecture. Les ingénieurs des 
mines, placés dans cette situation subalterne, ne peuvent guère 
prendre goût à l'exploitation qu'ils dirigent, et comme, par lui- 
même, le séjour de Rancié n'a rien qui les retienne, leur unique 
ambition est d'en sortir. De 1813 à 1883, on a calculé qu'il est 
passé par ce poste vingt ingénieurs, sur lesquels cinq sont restés 
en fonctions moins d'un an, quatre moins de deux ans, deux moins 
de trois ans. 11 est probable que, pendant la même période, la pré- 
fecture de l'Ariège n'a pas changé moins souvent de titulaire. Aussi 
les projets restent à l'étude pendant des années avant d'aboutir. Tel 
était, du moins, l'état des choses en 1883. Ici, notons-le bien, rien qui 
soit imputable au régime spécial de Rancié, cette institution féodale 
respectée par la civilisation moderne; rien que le fonctionnement 
normal de notre organisme administratif. Ces circuits, ces hésita- 
tions, ces retards, on les retrouverait dans toutes les exploitations 
minières le jour où on les aurait enlevées à l'industrie privée : 
partout il faudrait s'attendre à voir la direction changer fréquem- 
ment de mains et procéder avec une lente régularité, car l'adminis- 
tration publique ne tient debout que par la hiérarchie, l'avance- 
ment et le contrôle. 

Toutes ces combinaisons n'iraient qu'à ruiner la production 
nationale. L'extraction en commun par un groupe de mineurs tra- 
vaillant chacun pour son compte est forcément désastreuse, avec 
ou sans surveillance administrative, dès qu'elle s'exerce sur une 
grande échelle; l'exploitation en régie par l'État est condamnée 
par la science économique. Une entreprise industrielle ne prospè- 
rera jamais que sous la direction d'une personne privée agissant à 
ses risques et périls. 

Sur l'intuition de ce simple aperçu, Napoléon, imposant silence aux 
théoriciens qu'il n'aimait guère, pouvait donc prendre parti, sans 
qu'il valût la peine de pousser plus avant la discussion métaphysique 
du droit domanial. Quelle utilité, en effet, d'attribuer à la nation 
un bien qu'elle est hors d'état d'exploiter directement? Et, du mo- 
ment qu'elle doit se substituer un simple particulier, pourquoi 
lésiner et retenir? Les concessions temporaires, l'afflermage, on 
les avait vus à l'œuvre sous les précédens régimes, et l'expé- 
rience les avait condamnés. Dans l'industrie des mines, la part 
de l'imprévu est si large, le travail si longtemps stérile, les frais 
tellement considérables, qu'on ne peut ni laisser à l'exploitant 
trop d'indépendance, ni lui assurer un trop long avenir, ni 
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trop alléger ses charges. De tous les droits reconnus par la 
législation civile, le mieux défini, le plus complet, le plus éner- 
gique et le plus durable, la propriété, en un mot, est le seul qui 
réponde aux exigences et au caractère de l'exploitation minérale. 
Donc, pour la mine, plus de situation précaire et équivoque, mais 
le régime normal de tous les fonds de terre : « Une propriété à 
laquelle toutes les définitions du code civil puissent s'appliquer, » 
cette idée revient sans cesse dans la bouche de l'empereur. S'il 
avait pu la faire passer complètement dans sa loi, les entreprises de 
mines étaient désormais à l'abri. "Le droit commun, c'était la pro- 
priété souterraine faisant cause commune avec la propriété territo- 
riale et participant de son inviolabilité. Mais pour pouvoir la mettre 
sous la protection du code civil, il fallait l'y rattacher, avant tout, 
par ses conditions d'origine, faire, de la réunion de la mine à la sur- 
tace, la base de la législation minérale. En reculant devant cette 
conséquence, on compromit l'application du principe : une pro- 
prieté conférée par l'État, une propriété née d'une éviction, ne sera 
jamais une propriété de droit commun. 


VI. 


Il est surprenant que, partisan déclaré comme il l'était de la pro- 


priete privée des mines, et reconnaissant, d'autre part, le maître du 
fonds supérieur pour propriétaire originaire du tréfonds minéral, 
Napoléon n'ait pas jugé tout naturel de le maintenir en possession, 
sauf à l'assujettir, comme exploitant, à des règles spéciales, au 
lieu de le dépouiller en l’indemnisant. Sans doute, l'exploitation 
des mines par les propriétaires du sol n'avait donné jusqu'alors 
que des résultats déplorables; mais on aurait dû se dire que pré- 
cisément ce qui avait manqué au droit de tréfonds constitué par la 
loi de 1791 , c'était la perpétuité et le contrôle, — les concessions ne 
pouvant, d'après cette loi, dépasser le terme de cinquante années, 
et l'exploitation n'étant soumise à aucune surveillance jusqu'à cent 
pieds de profondeur. Une combinaison aussi vicieuse ne prouvait 
rien contre le rattachement pur et simple de la mine à la surface 
avec l'exploitation soumise à une réglementation spéciale. Au vrai, 
la raison décisive des prédilections de l'empereur pour les con- 
cessions administratives, c'est qu'elles devaient plus étroitement 
inféoder les propriétaires de mines à l'administration, tout en leur 
laissant les risques : un concessionnaire, en effet, restera tou- 
jours, quoi qu'il fasse, l’obligé du pouvoir qui lui a donné l'inves- 
üture; il lui doit foi et hommage : bons rapports avec les autorités 
publiques de tout ordre et de tout rang, respectueuse déférence 
aux injonctions, aux désirs mêmes des ingénieurs de l’État. 
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Jusque-là, rien que de très naturel, et Napoléon n'entendait pas 
exiger davantage ; au début de la discussion, il s'en était nettement 
expliqué. Ses idées sur le rôle du corps des Mines dépassaient même 
en libéralisme celles de la Restauration et du gouvernement de 
Juillet. Faire régenter par de jeunes fonctionnaires frottés de théorie 
des praticiens expérimentés qui risquaient leurs capitaux lui 
semblait, disait-il, le comble du ridicule. Hors le cas d'infraction 
à la loi ou de péril imminent, il voulait que l'administration se 
bornât à conseiller et à avertir. Mais c'était un terrain glis- 
sant, et ni Fourcroy, ni Regnault de Saint-Jean d'Angély n'étaient 
gens à l'arrêter sur la pente. Eh quoi! l'on venait d'enlever la mine 
au propriétaire du sol, à seule fin de l'attribuer au plus capable; 
on corrigeait le hasard par une sélection intelligente ; était-ce donc 
pour immédiatement abdiquer entre les mains d'un nouveau-venu 
sans qu'il eût fait ses preuves, pour assister les bras croisés à des 
caprices ruineux pour l'avenir de la mine? Le gouvernement, mo- 
ralement responsable de son choix, pouvait-il se désintéresser des 
agissemens du concessionnaire? Son devoir étroit n'était-il pas, au 
contraire, de prévoir tout ce que la situation, la nature de chaque 
gisement, réclamaient de précautions spéciales? L'empereur se 
rendit, et si complètement que, par crainte de désarmer l’adminis- 
tration, il finit par lui donner toute autorité sur le concessionnaire. 
L'article 49 de la loi déclara que : « Si l'exploitation est restreinte 
ou suspendue, de manière à inquiéter pour la sûreté publique ou 
les besoins des consommateurs, les préfets, après avoir entendu les 
propriétaires, en rendront compte au ministre de l'intérieur, pour y 
être pourvu ainsi qu'il appartiendra. » 

Le régime du bon plaisir n'avait pas d'autres formules. Donner 
d'une main, reprendre de l'autre, cette double tendance, tour à 
tour autoritaire et libérale, est le trait physionomique de Napoléon 
législateur : respect absolu et protection aux droits des citoyens, oui ; 
mais tant qu'ils ne feront point échec à la toute-puissance du gou- 
vernement. Un préfet, des bureaux, juges en dernier ressort de l'état 
du marché, des besoins de la consommation et des moyens d'y 
satisfaire, c'est quelque chose de plus grave encore que les mono- 
poles et que la loi du maximum. Pour l'exercice de ce pouvoir exorbi- 
tant, on vit surgir, à côté de chaque décret de concession, un 
volumineux cahier des charges réglant l'extraction dans ses plus 
minutieux détails, fixant les rapports du concessionnaire et du pro- 
priétaire de la surface, parfois même attribuant à des tiers une 
quote-part des substances à extraire (1). £t comme, après tout, il 


(1) Les concessions de mines d'anthracite dans les Hautes-Alpes établissent, au 
profit des communes, une sorte de droit d’affouage sur les produits. 
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vaut mieux prévenir que réprimer, comme, en toutes choses, le 
pire des maux est encore l'incertitude, j'imagine que les intéressés 
y trouvèrent une garantie. Dans cet acte, par lequel l'administration 
disposait, en somme, du bien d'autrui, elle affecta de plus en plus 
les allures d’un propriétaire qui, par convention, se dessaisit de sa 
chose, qui dicte ses conditions à son acquéreur ou donataire, avee 
le redoutable sous-entendu dela révocation pour le cas où il viendrait 
à y faillir. La déchéance était au bout, — cette sanction suprême 
de tous les contrats de l'État. L'empereur avait eu beau rayer de 
sa main le titre qui la consacrait, — en 1838, elle s'établissait dans 
la loi. Quand des jurisconsultes imbus du respect des droits acquis 
protestèrent, quand ils représentèrent la mesure comme en oppo- 
sition flagrante avec l'esprit du droit minier, on leur ferma la bouche 
avec ces mots draconiens de l’article 49 : « Pour y être pourvu 
ainsi qu'il appartiendra. » De ce jour, la propriété du concession- 
naire retomba dans la condition subalterne d'où Napoléon avait 
voulu la sortir. 


VIT. 


Elle trouvait, dans sa séparation de la surface, une nouvelle 
cause de précarité et de trouble; et c'était là encore une consé- 
quence du système bâtard qui avait prétendu concilier le droit 
commun et le privilège. Quand on eut décidé que la mine serait 
une véritable propriété, mais une propriété conférée par l'Etat, il 
fallut savoir ce qu’on mettrait dans le lot du concessionnaire. On 
pensa tout d’abord à lui faire racheter le sol, mais cette idée fut 
abandonnée presque aussitôt ; la charge aurait été trop lourde, et 
l'atteinte à la propriété foncière trop flagrante. On se contenta done 
de déclarer que le dessus et le dessous formeraient deux proprié- 
tés séparées, en laissant à la pratique le soin de fixer leurs limites 
respectives. C'était lui demander l'impossible. Sans la couche de 
terre qui la contient, la mine n'est qu'un ètre de raison, un pur con- 
cept philosophique, «un fief en l'air.» La concession emporte done, 
au profit de celui qui l'obtient, attribution d'une partie du sol; 
mais laquelle? Ni la loi, ni les cahiers des charges ne sauraient 
nous répondre, et la raison en est simple : c'est le gisement 
qui forme le noyau de la nouvelle propriété conférée par l'État; 
cependant l'allure et la configuration d'un gisement métallique ne 
peuvent être exactement connues avant le moment où on l'exploite ; 
ce qu'il occupe du tréfonds, l'autorité qui le concède l'ignore. 
Tréfonds, superficie, ces mots n'ont d'ailleurs par eux-mêmes 
aucune signification précise. Où le tréfonds commence, où la super- 
ficie s'arrête, on n’en sait rien; tout dépendra de l'allure et de la 
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profondeur du gite. C'est pourquoi, dans l'acte de concession, la 
mine n'est désignée que par le nom ou le numéro des parcelles 
sous lesquelles elle s'étend : c'est sur le plan terrier qu'on trace 
son périmètre (1). Cette propriété foncière où l'élément foncier est 
l'accessoire, ce domaine souterrain qui ne peut être délimité qu’à 
la surface de la terre, — autant d'anomalies qui se traduisent, en 
pratique, par des controverses presque insolubles. À qui, par 
exemple, appartiendront les couches intermédiaires du sol? Au 
concessionnaire de la mine ou au propriétaire de la superficie ? 
Même question pour la portion du tréfonds située sous la mine. 
Sera-t-elle rattachée à la concession ou demeurera-t-elle réunie à la 
surface? L'État pourra-t-il faire des concessions nouvelles, soit au- 
dessus, soit au-dessous de la première, et dans ce cas, à qui 
reviendront les redevances et les indemnités d'occupation? Il y a 
quelque cinquante ans que la discussion reste ouverte. Tout cela, 
pour s'être engagé témérairement dans le labyrinthe des abstrac- 
tions du droit; on prétendait créer, on n'arriverait même pas à 
définir. 

Le coup de baguette qui faisait deux propriétés d'une seule ne 
pouvait rompre les attaches de la surface et de la mine; la loi les 
a dissociées sans parvenir à les disjoindre ; comme la nature en scs 
jours de monstrueux caprices, elle a donné deux têtes à un même 
corps. Une délimitation plus ou moins exacte, plus ou moins arbi- 
traire, des deux propriétés, — superficielle et souterraine, — les ren- 
drait d'ailleurs distinctes, mais non point indépendantes. Entre des 
mains différentes, elles demeurent vis-à-vis l'une de l’autre dans un 
état perpétuel d'assujettissement et de gène. La surface doit l’accès 
à la mine ; la mine doit « le support » à la surface. Investis de droits 
égaux, les deux propriétaires ne peuvent les exercer sans se con- 
trecarrer et se nuire. En minant le sol, on ébranle les construc- 
tions; en construisant, on surcharge le plafond et l'on risque 
d'effondrer la mine. Va-t-on défendre au « tréfoncier » de creuser 
pour permettre au « superficiaire » de construire, ou, à l'inverse, 
mettra-t-on la surface en interdit dans l'intérêt de l'exploitation 
souterraine? Question capitale, à laquelle on n'entrevoit pas de 
réponse satisfaisante, car, quoi qu'on fasse, l'un des deux intérêts 
est sacrifié forcément. La liberté laissée au propriétaire du sol, 
c'est l'extraction paralysée ou compromise ; l'interdiction des con- 
structions nouvelles, c'est la surface à jamais dépréciée. Au demeu- 
rant, mieux vaudrait encore cette dernière alternative, qui n'enlè- 


(1) « L'étendue de la concession sera déterminée par l’acte de la concession; elle 
sera limitée par des points fixes pris à la surface du sol et passant par des plans ver- 
ticaux menés de cette surface dans l'intérieur de la terre à une profondeur indéfinie.» 
(Loi du 21 avrit 1810, art. 29.) 





588 REVUE DES DEUX MU\DES. 


verait au propriétaire qu'une faculté dont il n'a pas encore fait 
usage; mais comment imposer le s/atu quo à la surface sans l'im- 
poser en même temps à la mine? Et pour la mine, ce serait l'arrêt 
fatal. Ne faut-il pas, en effet, dès que l'extraction se développe, ouvrir 
de nouveaux puits, installer de nouvelles machines, donner de nou- 
velles issues aux eaux souterraines? On a donc dû non-seulement 
laisser le concessionnaire exploiter librement, mais encore lui per- 
mettre de prendre ce dont il a besoin à fleur de sol, et cela non pas 
une fois pour toutes au début de l’entreprise, mais, au fur et à me- 
sure de ses besoins, pendant la durée indéfinie de la concession. 
C’est à quoi l’article 44 de la loi de 1810 a largement pourvu. Il n'y 
a d'exception que pour le terrain situé dans le voisinage immédiat 
des habitations ou des enclos y attenant, « l'asile des jouissances 
domestiques, » — auquel la loi de 1810 accorde un rayon de pro- 
tection de 100 mètres, réduit à 50 par la loi du 27 juillet 1880, 
A cette réserve près, le droit d'occupation est attribué d’une ma- 
nière presque illimitée : pour l'établissement de magasins et d'ate- 
liers, pour la préparation métallique des minerais et le lavage des 
combustibles, pour l'ouverture de routes d'accès, même de che- 
mins de fer, quand ils ne doivent pas modifier le relief du sol. 
Dépossession immédiate du trélonds, occupation éventuelle de la 
surface, tout cela, en dépit des réticences, des artifices de langage, 
n’est en définitive que l'expropriation, et, qui pis est, l'expropria- 
tion fonctionnant au profit d'un particulier, — puisqu'aux veux de 
la loi le concessionnaire de mines est un propriétaire comme un 
autre. Nouvelle inconséquence, etnouvelle cause aussi de tiraillemens 
et de disputes. En quoi? va-t-on dire. Le propriétaire du sol n'est 
pas lésé : la loi lui accorde, en cas d'occupation, une indemnité 
double de la valeur de son terrain, et, pour ce qui est des dom- 
mages accessoires, de l'interdiction de bâtir, de la dépréciation de 
l'immeuble, de la menace d'occupation, la redevance assise sur la 
mine en est une compensation suffisante. Simple question d'argent. 
Oui, mais bien délicate et complexe dans la situation mal définie 
des deux propriétés rivales, avec les données conjecturales de la 
science sur la consistance et la richesse des mines à ouvrir, et qui 
rendent la difficulté inextricable. Le propriétaire du dessus est 
troublé par un acte de l'autorité publique; on serait donc porté, 
dans le doute, à le traiter favorablement. Mais, pour peu qu'on 
fasse pencher de son côté la balance, le concessionnaire va se 
plaindre qu'on aggrave ses charges financières déjà si lourdes. Ce 
n'est pas tout. Comme si l'on avait voulu compliquer encore les 
choses, on interdit aux intéressés de s'entendre; la loi tient pour 
non avenus leurs arrangemens amiables; c'est au gouvernement 
qu'elle réserve le droit sans appel de fixer la redevance, avant la 
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concession, au moment, par conséquent, où les conditions du gise- 
ment sont encore un problème. 

Et puis, plus ou moins onéreuse, plus ou moins équitablement 
réglée, cette redevance perpétuelle, ce tribut imposé à la mine, 
— pour prix, disait-on, de son indépendance, en est la négation 
même. Par cette condition constitutive, le tréfonds relève du fonds 
supérieur, et plus durement qu'aucun fief au moyen âge. Supposez 
la redevance proportionnelle à l'extraction, — toute autre base est, 
en effet, arbitraire et divinatoire ; — voilà, du coup, le propriétaire 
du sol investi du droit de surveiller l'exploitation ; il pourra vérifier 
les livres, au besoin même enjoindre au concessionnaire de pousser 
ses travaux avec plus d'activité. Et qu'on n'aille pas croire que 
j'exagère ; le cahier des charges général du bassin houiller de la 
Loire l'y autorise expressément : autre contradiction des auteurs de 
la loi, qui rêvaient d'une propriété parfaite et qui ont ressuscité, 
sans le savoir, la rente foncière ou le bail à champart. N'allons pas 
pourtant, de dépit, supprimer la redevance, la réduire à une 
somme insignifiante; elle est, pour le propriétaire foncier, ia 
compensation obligatoire de tout ce que le dédoublement de sa 
propriété lui enlève ; comme Napoléon le faisait remarquer, si l’on 
ne prenait rien au possesseur du sol, il ne lui serait absolument 
rien dû : dès lors qu'on le dépouille, il faut l'indemniser loyalement. 
Mais, en fait, les tendances régaliennes, reprenant presque aussitôt 
le dessus, ont dérangé l’économie et détruit l'équilibre de la loi. 
Sauf dans le bassin de la Loire, la redevance imposée au profit de 
la surface est purement nominale; ce n'est plus qu'un hommage 
au principe de la propriété, « une politesse à l'article 552 du code 
civil. » 

Au surplus, et même avec la perspective d'un dédommagement 
raisonnable, la découverte d’une mine sera toujours envisagée avec 
effroi par le propriétaire, du moment que cette bonne fortune n’est 
pas pour lui. Il n'est pas sûr que la redevance couvrira le préju- 
dice matériel dont il se sent menacé ; le sacrifice, d’ailleurs, de ses 
convenances et de ses habitudes passera souvent, et de beaucoup, 
la réparation pécuniaire qu'on lui promet. Il fera donc tout au monde 
pour entraver les recherches sous son domaine. 1] a fallu commis- 
sionner, en quelque sorte, les explorateurs, et organiser une procé- 
dure spéciale pour leur mettre la sonde en main. Après la délivrance 
des concessions, c'est le même mauvais vouloir; on paralyse, par 
constructions nouvelles, le droit d'occupation du concessionnaire ; 
l'esprit de spéculation trouve le moyen d'exploiter eontre lui les 
salutaires prohibitions légales, sans lesquelles la propriété du sol ne 
serait qu'un vain mot. Pour mettre un terme à cette situation into- 
lérable, les propriétaires de mines se résignent souvent à subir la 
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loi de leurs incommodes voisins et à racheter la surface à prix d'or; 
la propriété, malencontreusement démembrée, rassemble ainsi ses 
tronçons épars : elle cherche à se reconstituer, de bas en haut. 
Mais ici encore, le législateur de 1810 a comme pris à tâche de 
perpétuer l'antagonisme. Il décide que, mème réunies dans une 
seule main, la mine etla surface resteront néanmoinsdistinctes. Bien 
plus, malgré la concession de la mine au propriétaire de la sur- 
face, la redevance n'est pas écartée; on la fixe pour maintenir en 
principe et rendre toujours possible en fait, la division des deux 
propriétés superposées. On voit à quel point Napoléon s'était épris 
de sa chimère, l'importance qu'il attachait à ce dualisme imaginé 
par lui pour le malheur commun de la surface et de la mine. 


VIII. 


Les conséquences ne pouvaient manquer de se produire. Les 
fonctionnaires de l'empire avaient vu avec dépit l'industrie minière 
échapper à leur tutelle, et ne dissimulaient nullement le dessein 
de ressaisir, au premier moment, leurs anciennes prérogatives. Au 
cours de la discussion, un jour que l'on se préoccupait des garanties 
à donner à la nouvelle propriété souterraine, Cambacérès avait laissé 
échapper en plein conseil d’État cet aveu : « Qu'arrivera-t-il si le 
système ne marche pas? On élaguera par des décisions, des instruc- 
tions, des avis, toutes les dispositions qui gênent, c'est-à-dire toutes 
celles qui sont en faveur de la propriété ; ainsi la propriété sera 
ruinée, précisément pour avoir été trop protégée. » L'impatience 
des autoritaires n'attendit même pas que l'événement eût justifié 
les préventions. Dès le 3 août 1810, la circulaire ministérielle, 
donnée pour l'application de la loi, représentait les mines comme 
des propriétés publiques, et déclarait qu'en cas d'abandon elles 
feraient retour à l'État comme biens vacans et sans maitre. Trois 
ans plus tard, le gouvernement demandait au conseil d'État d'orga- 
niser une procédure de déchéance. L'inondation des houillères de 
Rive-de-Gier fournit, en 1838, un prétexte à renouveler la tenta- 
tive, avec plein succès cette fois. Ce fut la commission de la 
chambre des pairs qui proposa la mesure et la fit adopter par voie 
d'amendement au projet ministériel. Du même coup on astreignit 
les co-propriétaires de mines à se soumettre à une direction 
unique. De 1847 à 1852, les projets de réformes se succèdent 
presque sans interruption : c'est d'abord le système de l’adjudica- 
tion publique que les ministres de Louis-Philippe proposent de 
substituer aux concessions administratives; en 1848, le régime de 
l'exploitation directe par l'état est mis en avant; en 1852, Louis- 
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Napoléon interdit, par simple décret, la réunion des concessions à 
peine de déchéance. Puis le silence se fait jusqu'aux dernières 
années de l'empire; — une tentative isolée de M. Dalloz, vers 1860, 
ne mérite d’être citée que pour mémoire; — en 1866, cependant, le 
nouveau régime économique inauguré par les traités de commerce 
amène l'abrogation de la législation spéciale sur ie minerai de fer. 
La crise houillère de 1872-1873 réveilla la question. On sait com- 
ment le gouvernement ouvrit une enquête et les plaintes qu'y 
firent entendre les exploitans : les redevances tréfoncières et les 
indemnités pour occupations à la surface grevaient lourdement leur 
budget ; il y avait nécessité de restreindre la servitude de protec- 
tion établie dans un rayon de 100 mètres autour des habitations et 
des clôtures murées; ils réclamaient, en outre, la faculté d'établir 
leurs voies d'accès, — routes, Canaux, chemins de fer, — non- 
seulement au-dessus de la concession, mais au besoin à travers les 
propriétés voisines. La loi du 27 juillet 1580 leur donna satisfac- 
tion sur ces deux derniers points. Et cependant six ans à peine 
avaient passé, que de nouveau l'idée d'une refonte de la législation 
des mines revenait sur le tapis. 

Cette instabilité, ces conflits sans cesse renaissans, nous en 
avons montré la cause. Démembré de la superficie et protégé de 
l'administration, équivoque dans ses rapports avec le fonds supé- 
rieur et précaire vis-à-vis de l'État, mal dégagé de ses anciennes 
attaches régaliennes, et en mème temps réfractaire aux défini- 
tions du code civil, le droit des concessionnaires de mines ne peut 
fonctionner dans des conditions absolument normales. Est-ce un 
motif suflisant pour renoncer à un régime qui, malgré tout, à fait 
ses preuves? Le conseil d'État s'est toujours prononcé en sens 
contraire. À toutes les époques et sous tous les régimes, en 1578 
comme en 1848 et en 1866, — il s'est mis à la traverse, et ses re- 
présentations avaient, jusqu'ici, fait abandonner l'idée d'un rema- 
niement général dont il lui paraissait que les inconvéniens dépas- 
seraient de beaucoup les avantages. Les auteurs des récentes pro- 
positions de réforme se défendent d'ailleurs de porter atteinte aux 
bases de notre droit minier. Tous, sans exception, protestent qu'il 
s'agit seulement d'améliorations de détail. Nous avons voulu montrer, 
en interrogeant les traditions et l'histoire, dans quel esprit cette 
revision, respectueuse des principes actuels, devrait être tentée, si 
elle a lieu. Quant aux théories beaucoup plus radicales auxquelles 
la préparation du nouveau code général des mines a donné l’occa- 
sion de se produire, elles seront l'objet d'une prochaine étude. 


RENE DE REcy. 








LA RÉFORME 


L'ORTHOGRAPHE FRANÇAISE 


Le silence ne servirait plus à rien : la question de la reforme 
orthographique est de nouveau soulevée. Ce débat qui dure, avec 
des alternatives de repos, depuis trois siècles, vient de se rouvrir 
bruyamment. Une véritable agitation est commencée. Un savant 
professeur du Collège de France, M. Louis Havet, s'est mis à la tête 
du mouvement : deux sociétés le soutiennent (1) ; une pétition ha- 
bilement rédigée est adressée à l'Académie française. Dans la dis- 
cussion, à côte des anciens argumens, — les mèmes que produisait 
Perrot d'Ablancourt ou Beauzée, — nous en voyons figurer de 
nouveaux, tirés les uns des progrès de la science, les autres de 
notre état social, des intérêts de notre enseignement ou de l'ex- 
tension de notre influence dans le monde. 

Je ne sais trop si les hommes d'expérience ont vu avec plaisir 
se rallumer cette querelle. Comme pour ces vieux édifices où l'on 
craint de commencer les réparations, car on ne sait, une fois 
les architectes en train, où s’'arrèteront les remaniemens, les gens 
sages, en presence des projets de réforme, ont dû secouer la tête. 
Je suppose qu'ils ont considéré sans aucune satisfaction pétition 
et pétitionnaires. Mais, puisque l'opinion publique est saisie, le 
mieux est encore d'examiner les choses posément. Tout n'est pas à 


(1) La nouvele vrtograle, journal encuclopedique. Rédacteur en chef : M Paul 
Passy. — La Société philologique française. Président : M. Pierre Malvezin. 
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rejeter parmi ces demandes : certaines réclamations sont légitimes. 
On ferait croire qu'elles le sont toutes, en ayant l'air de ne pas 
entendre. 

Ce qui, dans cette affaire, déroute un peu les spectateurs, c'est 
l'attitude des philologues et des érudits. L'homme du monde, rai- 
sonnant d'après ses souvenirs de collège, s'attendait à trouver en 
eux les détenseurs de la tradition. Ne s'agit-il pas des origines la- 
tines de notre langue ? \’est-ce pas aux savans de protéger cet héri- 
tage du passé ? Ainsi, le français corps ne rappelle-tl point par 
son p le latin corpus, le nom de nombre vingt n'a-t-il pas gardé 
fidèlement le g du latin viginti, dans l'au de taureau ne retrou- 
vons-nous pas la diphtongue du latin taurus? On considérait avec 
complaisance ces prétendus restes de construction romaine : on 
supposait qu'une filière ininterrompue rattachait une orthogra- 
phe à l’autre. Grande fut donc la surprise, quand les philologues 
de profession déclarèrent que ces caractères ne faisaient que les 
gèner, que l'orthographe non étymologique serait de beaucoup la 
meilleure, et qu'il vaudrait mieux écrire cors, vint et toreau ; que 
telle était d’ailleurs la mode du xu° siècle, c'est-à-dire du temps 
où la France possédait l'orthographe la plus exacte et la plus ra- 
tionnelle. 

« Il y a des braves gens, dit l’un des plus actifs promoteurs de 
la réforme, qui voudraient voir respecter l'orthographe actuelle 
pour ses velléités étymologiques : qu'il leur soit dit, avant qu'ils 
ouvrent la bouche, que le seul emploi de cet argument serait un 
brevet d'ignorance.. » Voilà une déclaration qui a le mérite au 
moins de la netteté. Personne n'a envie de concourir pour ce brevet. 
Ainsi, au moment où l'on croyait trouver un soutien chez les éty- 
mologistes, ceux-ci retournaient contre l'orthographe leurs armes 
de précision et la criblaient d'argumens historiques. Il n'est pas 
jusqu'au vieux nom d'orthographe (assez mal formé d'ailleurs) qui 
n'ait été mis à l'index : ortho — a été trouvé trop dogmatique. Il a 
été remplacé par le nom de graphie, tiré du grec, ou par celui 
d'épel, imité de l'anglais spelling. 

Dans cette guerre il est d'usage qu'on se renvoie réciproquement 
le reproche de pédantisme, les uns trouvant ridicule qu'on touche 
à de petites choses depuis longtemps établies et n'ayant aucune 
importance par elles-mêmes, les autres ne comprenant pas qu'on 
défende avec ténacité une érudition sans valeur, de pures chinoi- 
series et des erreurs tant de fois constatées. À continuer de ce ton, 
on peut craindre que le publie du dehors, prenant au mot les uns 
et les autres, ne se débarrasse des deux dossiers en les mettant 
dans un même sac et sous une seule et même étiquette. Il vaut 

TOME XC\I. — |889. 8 
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mieux envisager cette discussion sans en surfaire ni en diminuer la 
portée. Le dédain serait injuste : un débat auquel se sont mêlés de 
leur personne Ronsard, Corneille, Bossuet, Voltaire, n'est au-dessous 
de l'attention de qui que ce soit. L'orthographe française, c'est 
aussi une parcelle de la France, et quand les mots de notre langue 
se répandent dans le monde, le vêtement sous lequel ils se pré- 
sentent n’est pas absolument indiflérent. Ce qui n’a pas moins 
d'importance à nos veux, c'est que ces vétilles forment l'occupation 
et trop souvent le tourment de la jeunesse : s'il est possible d'al- 
léger quelque peu ce fardeau, nous n'aurons pas perdu notre 
temps. 


Avant tout, il faut connaître les réclamans. Nous allons donc les 
présenter successivement au lecteur, en procédant par ordre, 
c'est-à-dire en commençant par les modérés, en allant ensuite aux 
radicaux, et en finissant par les révolutionnaires. 

Par modérés, il faut entendre ceux qui, sans parti-pris général, 
sans projet de bouleversement, trouvent qu'il y a dans notre ortho- 
graphe bien des bizarreries, et qui voudraient les voir disparaître. 
Il n'est pas difficile de fournir la preuve de ces bizarreries et le 
seul embarras est de choisir. On nous dit, par exemple, que chan- 
celer doit s'écrire au présent je chancelle, mais que modeler doit 
faire je modèle. Pourquoi? La conformation de ces deux verbes est 
exactement la mème. On nous apprend que contraindre prend un 
a, mais que restreindre exige un e : c'est cependant le mème verbe. 
Une des premières choses qu'on enseigne aux enfans, ce sont les 
sept noms en 0x qui, au lieu de prendre un s au pluriel, veulent 
un x : genoux, bijoux, ete. Mais pour quelle secrète raison ne se 
plient-ils pas à la règle commune? Personne n'a jamais pu le dé- 
couvrir. Deux forme deuxième, qui conserve l'x du primitif; mais 
dir fait dizaine, qui change l'x en z. Qui peut pénétrer les motifs 
d'une réglementation si décousue ? 

Un casse-tête particulier de notre orthographe, véritable piège 
tendu aux commençans, ce sont les lettres doubles : il faut écrire 
apporter, apprendre, appauvrir, mais on écrit apercevoir. Même 
contradiction pour aggraver et agrandir. Canonnier à deux n; 
mais {imonier n'en a qu'une. Pourquoi coureur et courrier? Le 
nom propre Courier a conservé le souvenir d'une orthographe plus 
simple et plus rationnelle. 

Ce sont là des inconséquences qui frappent à première vue. Mais 
pour peu que nous y regardions de plus près, les contradictions 
vont aller se multipliant. Extension et prétention ont la même ori- 
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gine : ils devraient donc s’écrire pareillement. Pourquoi d'une part 
dortoir et d'autre part réfectoire? Pourquoi clientèle et tutelle ? 
Pourquoi écrivons-nous quelqu'un ? L'orthographe quelcun semblait 
exigée par la logique, du moment qu'on a chacun et aucun. 

Venons maintenant à cette querelle des lettres étymologiques 
qui dure depuis le temps des derniers Valois et qui, on le voit 
bien, n'est pas près de finir. La cause du fait est aujourd'hui 
connue de tous; à côté des mots que le français a directement hé- 
rités du latin par l'usage populaire, il en est d'autres que les clercs 
ont tirés des livres. Ceux-ci nous sont arrivés en quelque sorte 
tout crus et avec toutes les lettres qu'ils avaient en latin. La diffé- 
rence entre raide et rigide, entre fréle et fragile, entre métier et 
ministère montre bien la différence de provenance. Mais non con- 
tens d’une langue ainsi enrichie de termes savaps, les érudits du 
xv* et du xvi° siècle, tout remplis de leurs lectures, se sont com- 
plu à donner un aspect latin aux mots populaires. En souvenir 
des origines, on écrivit xiepce au lieu de nièce, nuict au lieu de 
nuit, beaulté au lieu de beauté. Même les noms propres n'y purent 
échapper : ainsi Le/évre, qui est le latin /aber, devint Lefebvre. 
La ville d'Orléans, qui au moyen âge s'appelait Orlien, redevint 
Aurelians. Les lecteurs de Rabelais connaissent bien cette verbo- 
cination latiale, dont l'auteur de Pantagruel s'est gaiment moqué, 
mais qu'il a trop fidèlement suivie dans son écriture. On orthogra- 
phia au xvi° siècle wx escript, un phuntosme, recebvoir son deub. 
« Des groupes de consonnes, dit M. A. Darmesteter, vinrent de 
toutes parts s’abattre sur l'orthographe. » Si le xvu° et le xvim° siècle 
ont réagi contre cette manie, si la plupart des lettres inutiles ont 
été peu à peu éliminées, il en reste cependant assez pour que les 
partisans d'une simplification, renforcés sur ce point par les amis 
du pur moyen âge, aient largement de quoi exercer leur cri- 
tique. 

Une circonstance particulière leur a encore fourni des armes. 
Grâce au progrès de la philologie, on a constaté qu'un certain 
nombre de ces lettres prétendues étymologiques portaient à faux 
et indiquaient une origine qui n'était pas la vraie. Nous écrivons 
le mot poids avec un d qui a la prétention de rappeler le latin 
pondus : mais il vient du participe pensum et devrait s’écrire le 
pois. L'adjectif forcené n’a rien de commun avec la force : il désigne 
un homme hors de lui, fors-sené, en italien, forsennato. I n'y a 
aucune raison pour écrire vermisseau avec deux s : c'est un dimi- 
nutif comme lionceau ; on n’a qu’à penser à l'italien vermicello, 
d'où le français vermicelle. Au contraire, morceau, qui s'écrit avec 
un c, devrait avoir un s : au moyen âge, on disait morsel, lequel 
à passé en anglais ; c'est un diminutif de l’ancien participe »0:5s, 
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qui signifiait lui-même « une bouchée, un morceau. » Le français 
sceau s’est enrichi, au xvi° siècle, d'un c, qui a l'intention de rap- 
peler vaguement le latin sigillum : mais on écrivait au moyen âge 
seel, et la lettre ainsi insérée doit être regardée comme de pure 
contrebande. Quelquefois la graphie officielle est un véritable nen- 
sens : comment peut-on écrire au masculin «bsous, dissous, quand 
le féminin est absoute, dissoute? l'étymologie, non moins que la 
régularité de la langue moderne, exigerait un £. 

Disons tout de suite qu'il faut expulser à tout prix les lettres qui 
doivent leur présence à une erreur d'état civil. Autrement, on se 
servirait sans relàche de ces confusions, d’ailleurs peu nombreuses, 
comme argument contre tout l'ensemble de l'orthographe. Quel- 
ques fausses lettres étymologiques sufliraient pour jeter le discré- 
dit sur toutes les autres. Nos pères n'ont pas été moins résolus : 
mieux instruits, ils n'ont point hésité à écrire savant au lieu de 
scavant, qu'on avait fait venir de scire, ou arrét au lieu de arét, 
quoique les parlementaires fussent flattés de l'origine grecque 
qu'on supposait à ce terme de procédure (1). 

Ce sont là quelques spécimens des reproches qu'on peut adresser 
à notre orthographe : reproches fondés, il faut l'avouer, et dont 
plusieurs pourraient être évités sans grand'peine. Ceux qui élèvent 
ces objections ne demandent aucun remaniement de fond : quelques 
retouches sagement entendues les contenteraient. Ce ne sont point 
des hommes à système : ils voudraient que l'état de choses actuel 
présentât plus d'harmonie, ils en désirent donc implicitement le 
maintien. Nous reparlerons plus loin de ce qui pourrait être fait 
pour les contenter. 


IL. 


Après ces premiers critiques, dont les observations portent sur 
tel et tel mot, sur telle et telle règle, nous allons en trouver d'au- 
tres qui étendent leur regard plus loin et qui voudraient réformer 
l'instrument lui-mème, c'est-à-dire l'alphabet et le système d'écri- 
ture. C’est pour cette catégorie que nous réservons le nom de néo- 
graphes, dénomination qu'on a quelquefois employée d'une façon 
un peu vague et un peu au hasard. Je m'empresse de dire que cette 
épithète ne doit éveiller « priori dans l'esprit du lecteur aucune 
idée défavorable. La néographie a d'illustres ancêtres : nous lui 
devons l'alphabet dont nous nous servons. Les plus hardis de tous 
les néographes ont été les Grecs, quand, par une sorte de coup 


(1) « Que dirons-nous d’arrest du parlement? Vient-il du grec àpeatév, où il u'y a 
qu'une r, et qui revient si bien à placitum ? » (Bossuet.) — En réalité, arrél est un 
nom verbal tiré de arréter. 
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d'état, ils ont dépossédé de leur valeur un certain nombre de con- 
sonnes phéniciennes pour en faire des voyelles. Ceux qui ont été 
aux prises, ne fût-ce qu'en passant, avec l'alphabet arabe ou hébreu, 
où c'est le lecteur qui est chargé d'éclairer le mot, en y introdui- 
sant les voyelles nécessaires, peuvent apprécier la grandeur du 
service qui fut ainsi rendu aux langues de l'Occident. Un néographe 
français a été Pierre Corneille, qui employa son autorité à faire adop- 
ter par le public le dédoublement si nécessaire de l’x et du r. de 
l'i et du 7. 

Notre système d'écriture n'est pas encore si parfait qu'on n'ait 
le droit de désirer pour lui des améliorations. À côté d'évidentes 
surcharges, il présente des équivoques et des lacunes. Nous avons 
des lettres à double et triple emploi, et, d'autre part, des lettres 
surérogatoires. Pour s'en convaincre, il suffit de comparer les mots 
eu et feu, en et bien, femme et dilemme, fille et ville, ou bien l'on 
n'a qu'à comparer les lettres finales des mots /aim, moyen, dessein 
et larcin. La même sifflante forte se trouve exprimée de cinq facons 
différentes dans santé, nation, race, scène et Bruxelles ; la mème 
siflante douce, de trois manières dans raison, lézard, sixième. Des 
articulations simples sont représentées par deux lettres, comme on 
le voit par ch, qu. Toutes les mères qui ont montré à lire à leurs 
enfans pourront aisément allonger cette liste. Arrive-t-on du moins, 
au prix de tant d'inconséquences, à quelque chose de toujours 
parfaitement clair ? Non : car nous avons Les portions et nous por- 
tions, négligent et ils négligent, expédient et ils expédient. 

Si l'on est d'accord pour constater le mal, les dissentimens com- 
mencent au moment d'appliquer le remède. Les uns proposent la 
création de lettres nouvelles ou l'adjonction de signes distinctifs 
aux lettres anciennes. Ainsi M. Ambroise-Firmin Didot, qui fut à la 
lois imprimeur et érudit, et qui est l’auteur d'un excellent livre sur 
l'histoire de l'orthographe, a l'idée de mettre une cédille sous le / 
dans les mots comme démocratie, initiation. M. Malvezin fait une 
proposition analogue pour le g : cette dernière lettre est süre- 
ment une de celles qui exigeraient quelque perfectionnement ; 
des graphies comme bougeoir, gueule, ne sont pas dignes d’une 
orthographe civilisée. D'autres voudraient une nouvelle répartition 
des caractères existans, ce qui ne laisserait pas que d’entrainer 
d'assez forts remaniemens. M. Darmesteter conseille d'introduire 
l's partout où l’on entend la sifllante forte : on écrirait donc sosiété, 
obéisanse, le c restant réservé pour marquer toujours le son du #; 
la siflante douce serait partout représentée par un z, ce qui fait 
qu'on écrirait phyzique, prézage. 

Nous n'examinons point en ce moment le mérite et la valeur 
de ces propositions : il est plus facile, en cette matière, d'énoncer 
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des principes excellens que d'en faire accepter les applications, & 
l'on proposait un seul changement, l'œil n'aurait sans doute pas 
trop de difficulté à s'y habituer; mais comme nos néographes arri- 
vent d'ordinaire avec tout un ensemble de réformes, et comme un 
mauvais sort trop fréquent veut qu'un seul et même mot soit simuk 
tanément atteint en plusieurs de ses parties, il en résulte qu'il est 
défiguré. Selon le système de M. Darmesteter, la science deviendra 
la sianse et l'adverbe sciemment s'écrira siamant. 

Plus altérés encore seraient les monosvllabes comme ce, cerf, 
cent, cens. Je dirai à ce propos que les monosyllabes sont d'un 
caractère particulièrement réfractaire : ces petits mots, si nom- 
breux en français, ont donné de la tablature à tous les novateurs, 
et ils ont même tenu en respect les plus hautes autorités. Le pro- 
fesseur de Lausanne dont nous parlerons plus loin a dû s'arrêter 
devant quelques-uns d’entre eux, qui devenaient trop méconnsss- 
sables. Quand l'Académie française, au xvin° siècle, se mit à enlever 
les y, changeant celuy en celui, essay en essai, elle passa le niveau 
partout, sauf sur le seul adverbe y, qui n'a pourtant aucun droit 
à cette lettre grecque, puisqu'il représente le latin 2bi. Tout le 
monde est plus ou moins de l'avis de cette inspectrice des écoles 
dont on a pu lire récemment la déclaration naïve : elle demandait 
qu'on ramenût l'orthographe à des principes rationnels sans modi- 
fier la physionomie des mots. Les autres nations sont tout aussi 
sensibles que nous à ces petits inconvéniens : nos lecteurs ont 
peut-être entendu parler d'une commission allemande qui fut con- 
voquée, il y a treize ans, à Berlin, tout spécialement pour purger 
les mots de la langue allemande des À qui s'y étaient indüment 
introduits ; elle s'acquitta bravement de sa tâche, mais elle n'alla 
pas jusqu'au bout de son mandat quand elle vit qu'il faudrait écrire 
de la même manière (Hum) la gloire et le rhum. 

Il est vrai que M. Darmesteter, dont une des qualités était le tact 
et la prudence, explique que ces simplifications ne doivent pas se 
faire toutes à la fois, mais s'échelonner sur un assez long espace 
de temps. Une première substitution ayant été adoptée en 1900, 
on pourra passer à une autre en 1930, et ainsi de suite. Rien n'est 
plus judicieux : c’est de la sorte, en eflet, qu'il faudrait procéder; 
mais peut-être alors sera-t-il plus à propos de ne pas exhiber 
dès à présent tout le programme. On réussira plus sûrement en 
produisant chaque demande à part et comme s’il n’était question 
de rien autre. 

Pour venir à quelque chose de plus général, je dirai que le 
principal tort de ces projets est de nous arriver un peu tard. C'est 
un reproche qui s'adresse, non aux auteurs, cela est clair, mais 
aux générations qui nous ont précédés. On accuse les Français 
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d'être un peuple avide de nouveautés : notre défaut ne serait-il pas 
plutôt de laisser trop durer les choses? Ce qui nous manque, pour- 
rait-on croire, c'est cette dose moyenne de décision qui permet 
d'intervenir au moment voulu et de redresser les défectuosités à 
mesure qu’elles se déclarent. Voltaire, dans son Dictionnaire phi- 
losophique, faisait ranger à la lettre / l'article PuiLosope, et 
disait : « Écrivez filosofie ou philosophie, comme il vous plaira. » 
Nous avons toujours notre pk, dont les Italiens et les Espagnols 
sont heureusement débarrassés. 

Il semble que ce soit vers 1750 ou 1760, quand les esprits, 
disposés au nouveau, n'étaient pas encore détournés des petites 
améliorations par l'idée des grandes, c'est au temps de Voltaire et 
de Duclos que l'orthographe française aurait pu, sans trop d'ob- 
stacles, être retouchée et simplifiée. Nos auteurs classiques n'étaient 
pas encore répandus par centaines d'éditions. Des milliers d’insti- 
tuteurs n’enseignaient pas encore la grammaire d'après des règles 
sévères et méticuleuses. Le journalisme, aujourd'hui multiplié au- 
delà de toute idée, n'avait pas encore pris les esprits et les yeux 
dans les liens de l'habitude. À mesure qu'augmente le nombre des 
gens sachant lire et écrire, l'effort exigé pour une réforme devient 
plus grand. Chaque nouveau dictionnaire est un poids ajouté dans 
la balance au plateau de la conservation. Duclos, en 1754, comptait 
sur l'appui des femmes. « L'ortografe des fames, écrit-il, que les 
savans trouvent si ridicule, est plus raisonable que la leur. Quel- 
ques-unes veulent aprendre l’ortografe des savans; il vaudrait 
bien mieus que les savans adoptassent cèle des fames, en y cori- 
geant ce qu'une demi-éducation y a mis de défectueus, c’est-à-dire 
de savant. » Aujourd'hui il est trop tard : les femmes ont appris 
l'orthographe, elles la savent trop bien, et si on faisait voter, si on 
décrétait le re/erendum, je crois bien qu'elles metiraient des non. 
Joignez cette circonstance qu'à l'envers de ce qui se passe en poli- 
tique, il y a fatalement des divergences dans le parti du change- 
ment, au lieu que celui de la conservation présente la plus com- 
plète unité. 

Il est juste d'ajouter que nous ne sommes pas seuls à lutter 
contre ces difficultés. La commission de réforme orthographique 
convoquée à Berlin, en 1876, dont nous parlions plus haut, a 
abouti, après de laborieuses délibérations, à un si faible résultat, 
qu'il peut être considéré comme un échec. En Angleterre et aux 
États-Unis, plusieurs sociétés se sont établies pour le même but ; 
mais leur action positive ne s’est pas encore fait sentir. Il y a là, 
sans doute, quelque raison plus profonde : quand un peuple a pro- 
duit une littérature, quand il a donné des œuvres classiques et 
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fourni sa part au patrimoine intellectuel de l'humanité, il est jus- 
qu'à un certain point enchaîné par son passé : la solidarité s'impose 
aux générations nouvelles. Les peuples sans histoire sont, à cet 
égard, plus libres : c'est la raison aussi pour laquelle on écrit les pa- 
tois selon la prononciation du jour. Mais les nations qui n’ont pas at- 
tendu jusqu'au moment actuel pour paraître sur la scène du monde 
sentent qu'elles ont des obligations spéciales : gène ou soutien, il 
faut qu'elles en prennent leur parti et qu'elles y fassent honneur. 


[RER 


Il nous reste à présenter la troisième catégorie de critiques : 
ceux qui veulent qu'on écrive exactement ce qu'on entend, et rien 
de plus. On les appelait autrefois les phonographes; mais depuis 
qu'Edison a illustré et confisqué ce nom en le donnant à son appa- 
reil, — lequel est effectivement et au plus haut degré l'écrivain 
phonographe par excellence, — force est bien de chercher une 
autre dénomination pour cette secte de réformateurs. Nous les ap- 
pellerons les fonétistes. Avec eux, nous allons nous trouver en 
pleine révolution. 

Eux aussi, du reste, ils peuvent se mettre à couvert sous de 
nobles aïeux. Le plus connu est Louis Meigret, l'inventeur ou le 
propagateur de plusieurs signes dont nous nous servons encore 
aujourd'hui dans notre écriture. Meigret disait en 1542 : « Les 
voix sont les elemens de la prononciation, et les lettres les marques 
ou notes des elemens... Puisque les lettres ne sont qu'images de 
voix, l’escriture deura estre d'autant de lettres que la prononcia- 
tion requiert de voix ; si elle se treuve autre, elle est faulse, abu- 
siue et damnable. » 

Jusque-là il se bornait à une profession de foi. Mais six ans plus 
tard il publie le Tretté de la Grammere francoeze, où il applique 
ses idées et introduit une orthographe de son invention. Cette 
entreprise, qui était bien d'accord avec l'esprit aventureux du 
xvi° siècle, trouva des approbateurs parmi les poètes de la Pléiade; 
Ronsard, Du Bellay, Baïf, y donnèrent leur assentiment. Il faut 
dire, pour être vrai, que l'écriture phonétique de Louis Meigret 
passerait à présent pour une écriture étymologique très accep- 
table. Nous en avons vu d'autres depuis. 

Un de ceux dont le souvenir, quoique remontant à plus d'un 
demi-siècle, est resté le plus vivant, est M. Marle, qui fit scandale, 
vers 1830, par son Apel o Fransé, et par la publication de cer- 
taine lettre d’Andrieux, rnunbre de l’Aqadémie fransèze, qu'il avait, 
contre tout droit des gens, transcrite en fonétique : 
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« Mosieu, 


« 11 è d'un bon èspri de déziré la réforme de l'ortografe fran- 
cèze agtuèle, de vouloir la randre qgonforme, ôtan qe posible, à la 
prononsiasion ; il à d’un bon grammèriin é même d’un bon sitoïiin 
de s'oqupé de sète réforme. » 


On se figure l'indignation de l’auteur du Meunier de Sans-Souci. 
L'Académie française partagea les sentimens de son secrétaire per- 
pétuel; elle fut si irritée qu'elle se jeta dans la réaction, et que, 
publiant en 1835 sa nouvelle édition du Dictionnaire, elle ne voulut 
entendre à rien et repoussa tous les changemens proposés. 

Mais, à son tour, M. Marle s'est trouvé dépassé par M. Édouard 
Raoux, professeur à l'Académie de Lausanne, qui donna, en 1865, 
son Orthographe rationnelle. Voici, comme spécimens, deux sen- 
tences de M. Raoux : 

« Tan qe l'ijiène publige é la morale universèle ne seron pa sé- 
rieuzeman t anségnée dan toute lè z éqole primère, le flô du mal 
montera toujour. » 

« Lè jeune z èntellijanse son qome dè bouton de fleur qe lon 
orè plongé dan lô boulante ; èle z on perdu leur forse vitale dan le 
chôdron fuman de la moderne éduqasion. » 

Lors des premiers prospectus de M. Raoux, des comités s'étaient 
organisés dans les cantons de Vaud, de Neufchâtel, de Berne et de 
Genève, pour appuyer le mouvement. Mais, après la publication de 
son livre, il faut croire qu'un refroidissement se produisit, car l'au- 
teur eut le regret de constater lui-même que la phonographie venait 
de subir un échec. 

Faut-il considérer comme un successeur de M. Raoux le direc- 
teur du journal : « Lo me:tr fonetik, organ do 1 asosj:sjô fonetik de 
profesær do lâg vivät, katriem ane, » M. Paul Passv? Le numéro 
d'octobre de ce journal commence ainsi : « Do sykse. Nuz avô à 
ärgistre, s mwa si, do sykss éportàä. 1 & € 1 vot rädy a | ynanimite 
par lo kôgre d 1 aljäs frässz, dà sa seäs dy 7 au, syr la propozisjo 
d mesjs R. Fourès, L. Havet e J. P. Martin, domädà k tut latityd 
swa le:se o me:tr ki dezirre s servir d &n alfabe fonetik kom pro- 
sede pedagozik.. » 

On pourrait être tenté de voir en M. Paul Passy le fonétiste par 
excellence, la gauche révolutionnaire extrème. Mais ce serait, je 
crois, faire tort au jeune et ardent professeur. Il a effectivement, 
en orthographe, des idées avancées, qu'il soutient tous les mois 
avec conviction. Mais les spécimens que nous venons de don- 
ner se rapportent à une entreprise d’une autre sorte, parfaitement 
sérieuse et digne d'attention. Il s’agit d'une méthode particulière 
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pour enseigner les langues étrangères, en figurant exactement l 
prononciation, et en mettant le témoignage des yeux d'accord avec 
celui de l'oreille. Ceci n'a qu'un rapport indirect avec la réforme 
de l'orthographe, et il y aurait erreur à confondre les deux tenta. 
tives. 

Ainsi qu'on devait s'y attendre, puisque c’est la loi des révolu 
tions, M. Paul Passy a trouvé des imitateurs qui ont outrepassé 
son système. Il annonce lui-même un traité qui vient de paraître 4 
Lausanne, et qui est ainsi intitulé : « J. Ferrette, Trété d ekritèr 
fonetik : prœmiêr luær dæ la siàs fonetik propræmà dit, e èstru- 
màt èdispàsäbl dæ twt ræcerc filolojik seriæz, kom dœ | àäsenimà 
regulie dæ twt làg, eträjer w maternel ; 3° éd. (40 p. in-8° : Lau- 
sanne, Duvoisin, 1889; 0 fr. 60.) » 

Mais l’auteur, paraît-il, a mêlé des questions qui, pour être voi- 
sines, n'en sont pas moins distinctes : « s et & travaj a rvwar, » 

Que faut-il penser de l'école fonétiste? 

Il serait inutile d'invoquer l'histoire et la tradition avec des 
hommes qui veulent être modernes et dont le désir est précisé- 
ment de rompre avec le passé. Il serait vain aussi de leur deman- 
der ce que deviendraient les vers : la poésie n'est pas ce qui les 
préoccupe; on étudiera Corneille et Racine, Lamartine et Musset 
comme on fait de Sophocle et de Pindare. Mais nous pourrons ap- 
peler leur attention sur quelques points qui rendent l'expérience 
particulièrement diflicile et le succès plus que douteux en français, 

Il n'est point de langue qui ne sortit défigurée de la main des 
fonétistes : mais de toutes les langues, la moins propre à subir 
cette épreuve, c'est la nôtre. Ni l'italien, ni l'espagnol n'auraient 
à souflrir au même degré. Qu'on veuille d'abord songer à ces 
lettres finales qui, muettes à certains momens, se font entendre à 
d’autres : on pourrait les appeler des lettres assoupies, parce que, 
inertes à l'ordinaire, elles se réveillent à certains momens et re- 
prennent vie dans la phrase. Il suflit de comparer le / dans saint 
François et dans saint Eugène. Le g final ne s'entend pas dans 
un sang généreux ; mais il s'entend, et il se renforce même en c, 
dans un sang impur. On n'entend pas le c dans la locution : jouer 
franc jeu; mais on l'entend dans courir à franc étrier. Comment 
feront donc les fonétistes ? Le mot sera-t-il écrit de deux manières, 
selon la place où il se trouve? 11 y a des langues qui procèdent 
ainsi, par exemple le sanscrit ; mais ce ne sont pas les plus claires, 
ni les plus faciles à apprendre. Ou bien, suivant la méthode de 
M. Raoux, isolera-t-on les lettres finales quand elles sont percep- 
tibles à l'oreille, de manière à semer l'écriture de caractères qui 
n'auront l'air d’appartenir à aucun mot? Notre langue est la plus 
discrète des langues romanes : elle réduit les mots au strict né- 
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cessaire et supprime tout ce qui peut être omis. Mais à cause de 
cela elle ne peut rien perdre : telle lettre a l'air d'être une fibre 
morte ; mais si vous voulez la retrancher, aussitôt vous sentez que 
vous coupez dans le vif. Vous pouvez trouver que le d de pied est 
superflu, et en effet au xvn siècle on écrivait souvent le péé : mais 
la consonne finale reparaît et s'impose dans wx pied-à-terre. Aussi 
longtemps que nous garderons l'habitude de lier les mots en par- 
lant (et c'est l'un des caractères distinctifs du français), il y aura 
dans notre orthographe des lettres qui, à certains momens, auront 
l'air de lettres inutiles. | 

Une autre source de diflicultés vient des e muets, qui tantôt 
sonnent faiblement à l'oreille, tantôt comptent seulement dans la 
phrase à la facon des silences en musique. Avec les phonétistes, l'e 
muet, «cette bulle d'air sonore qui donne à notre langue tant de 
charme, de légèreté et de douceur, » aurait bientôt fait de dispa- 
raitre. Tout le monde connaît ces publications plus ou moins po- 
pulaires, scènes de comédie, chansons, caricatures, où les mots 
sont raccourcis et comprimés à plaisir : ce sont des échantil- 
lons intéressans de langue rustique ou militaire. Quelques pes- 
simistes y voient le français de l'avenir. Mais si cette prédiction doit 
se réaliser, il n'y a pas lieu de devancer l’œuvre des siècles et 
d'imposer cette phonétique à la langue littéraire d'aujourd'hui. 

Une fois entré dans cette voie, on constaterait que l’e muet n'est 
pas la seule lettre qui doit tomber; nous ne savons pas nous- 
mêmes combien nous abrégeons les mots en parlant. Un linguiste 
a savamment démontré, il y a peu de temps, que dans la conver- 
sation familière les syllabes finales le, re ne se prononcent plus. 
C'est ainsi que Vanvres est devenu Vanves. L'écriture, se tenant 
au courant des découvertes de la science, devra donc enregistrer 
des épels comme vx simp soldat, un memb de l'Institut, sous 
peine d'être accusée de nous ramener à la langue académique. 
Mais c'est M. Paul Passy qui nous fait, sur ce chapitre, les révéla- 
tions les plus cruelles : ne nous a-t-il pas appris l’autre jour que 
nous ne disons plus celui-ci, mais suisi (1)? Nous ne sommes pas loin 
dela langue bien connue où peut-être devient p'té! et où seulement 
se réduit à s’ment. Ceux qui ont lu en anglais les désopilantes 
lettres d’Artemus Ward, le montreur de bêtes américain, savent 
à quels irrésistibles effets de rire on peut arriver au moyen de cette 
photographie auditive : mais le spirituel auteur ne prétendait pas 
en faire un système d'orthographe. 

Et les séparations de mots, n'est-ce pas aussi un emprunt fait à 
la tradition savante? Où voyons-nous que, dans la parole vivante, 


(1) Les sons du fransais, deuzième édicion. Didot, 1889. 
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les articles soient séparés des substantifs? Toute la phrase, au con. 
traire, forme une chaîne plus ou moins serrée dont il nous serait 
difficile de distinguer les anneaux, si nous n'y étions pas préparés 
et instruits depuis l'enfance. 

Il n’est sorte de méfaits qu'il ne soit de mode d'attribuer aujour- 
d'hui à l'écriture. Elle est en retard sur la langue, elle déguise la 
vraie prononciation, elle maintient d'apparentes exceptions qui 
masquent la régularité des lois du langage, elle le pervertit mème 
en substituant une uniformité de mauvais aloi à la variété et à la 
souplesse de la parole. 11 y a sans doute quelque vérité dans ces 
reproches. Mais qu'est-ce que ces défauts, dont plusieurs ne sont 
visibles qu'à l'homme du métier, en regard des services que l'éeri- 
ture rend tous les jours à la conscience linguistique de chacun? 
Sans elle, le mot, c'est-à-dire l'unité irréductible de tout langage, 
n’existerait qu'à l’état vague et flottant. Les fonétistes sont des 
ingrats et des barbares qui, si on les écoutait, nous feraient perdre 
le bénéfice de vingt-cinq siècles de culture. Si on les laissait agir à 
leur guise et s'ils étaient conséquens avec eux-mèmes, ils feraient 
rapidement du français une sorte de conglomérat fossile où les 
seuls linguistes pourraient encore déméler les mots et découvrir 
la trace d’une ancienne grammaire. 


IV. 


Avant de chercher quelles modifications de détail pourraient 
être introduites, il faut examiner les raisons d'utilité qu'on al 
lègue pour une refonte d'ensemble. Ces raisons sont de diverses 
sortes : économie d'argent, facilité plus grande fournie aux étran- 
gers, commencemens aplanis pour l'enfant, plus large diflusion as- 
surée à la langue française. 

L'économie d'argent est un motif fait pour frapper les calcula- 
teurs. Un statisticien a reconnu qu'avec le système de M. Raoux, 
on épargnerait un tiers, ou au moins un quart des lettres. «Si 
l'on admet que sur 35 millions de Français, 1 million, en terme 
moyen, consacrent leur journée à écrire ; si l’on évalue le prix 
moyen de ces journées à 3 francs seulement, on trouve un milliard, 
sur lequel on économiserait 250 millions par année. La librairie 
dépense bien une centaine de millions en papier, composition, ü- 
rage, port, etc., sur lesquels on gagnerait encore 25 millions. 
Mais le nombre des gens sachant lire et écrire décuplerait. De 
sorte que ce profit de 275 millions serait doublé ou quadruplé et 
l'économie imperceptible d'une lettre par mot donnerait un bien 
plus grand bénéfice que les plus beaux progrès de la méca- 
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nique (1). » Je crains qu'il n'y ait là quelque fantasmagorie. Je ne 
répondrai pas avec un Mauvais plaisant qu'on n'y gagnera rien et 
qu'au bout de l'année il y aura autant de papier noirci. Mais puis- 
u'il est question de journées d'ouvrier, la qualité du travail ne 
doit-elle être estimée pour rien? la malfaçon n'a-t-elle pas tou- 
jours été comptée comme une perte sèche? Une seule obscurité 
dans le texte peut coûter plus cher que beaucoup de lettres écono- 
misées. 

Assurément, il faut souhaiter que la plus grande facilité soit 
offerte aux étrangers pour apprendre notre langue. Tout ce qu'on 
pourra faire en ce sens doit être approuvé. Je rappellerai néan- 
moins, et personne ne le sait mieux que les représentans du pho- 
nétisme, qu'une langue s'apprend surtout en l’entendant parler et 
en la parlant : les moyens de communication, devenus plus ra- 
pides et plus nombreux, sont à cet égard le meilleur auxiliaire. Je 
suppose que, toutes choses restant égales, les difficultés grammati- 
cales qui n’ont arrêté autrefois ni Leibniz, ni Walpole, et qui plus 
près de nous n’ont pas été un obstacle pour Alexandre de Humboldt, 
ne décourageront pas les hommes distingués du xx° siècle. Mais 
c'est précisément à cause des étrangers que je recommanderais aux 
réformateurs la plus grande prudence, et que je voudrais les mettre 
en garde contre tout changement trop soudain. Il existe à l'heure 
actuelle un bon nombre d'étrangers qui savent notre langue, qui 
l'aiment et qui s’en font honneur : serait-il utile de les déconcerter 
et de les troubler dans leur possession ? Est-il bon de donner aux 
spectateurs du dehors, sur ce terrain qui n’a pas bougé jusqu'à 
présent, le sentiment de l'instabilité ? Une altération trop soudaine 
dans l'air extérieur de notre langue pourrait faire croire à quelque 
gros ébranlement interne. Il serait à craindre qu'à ce moment une 
partie de nos cliens littéraires ne profitât de la circonstance pour 
nous abandonner. Non-seulement on apprend le français au-delà de 
nos frontières, mais on écrit, on imprime des journaux et des livres 
français. Rien ne prouve qu'une révolution radicale serait recon- 
nue : quelques-uns, plus fidèles que nous au passé, pourraient 
maintenir l’ancienne observance ; d'autres, une fois lancés sur cette 
piste, nous trouveraient trop timides et nous dépasseraient. Au 
lieu de constater un succès, l'Alliance française, qui tient avec 
raison à notre influence linguistique, aurait peut-être à combattre 
le danger d'une dislocation. 

Je parle en ce moment de l’Europe et non de l'Orient, non de la 
France coloniale, à laquelle je viendrai tout à l'heure. 

Aplanir à nos enfans les commencemens de l'étude, débarrasser 


(1) Féline, cité par Didot, p. 354. 
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l’école primaire des broussailles qui l'encombrent, voilà enfin um 
motif qui a une réelle valeur. Si une réforme de l'orthographe doit 
amener ce bienfait, quelles que soient les objections qui pourront 
venir d’ailleurs, il faudra y souscrire sans retard. Mais là encore 
prenons garde de rien exagérer : je ne crois pas qu'il y ait aucune 
orthographe, — même phonétique, — qui dispense nos maitres 
d'école d'avoir du bon sens et de la modération. Tout deviendra 
entre leurs mains matière à examen et à concours, si leur esprit est 
orienté de ce côté : les tours de force en chronologie vaudraient-ils 
beaucoup mieux? La nouvelle orthographe n’aurait-elle pas bientôt 
elle-même ses arcanes et ses pièges ? Il appartient à ceux qui instrui- 
sent et qui dirigent nos maîtres, de leur faire comprendre que tous 
les enfans ne doivent pas être élevés comme s'ils étaient destinés à 
devenir instituteurs. Les raffinemens de l'orthographe n'auraient 
jamais envahi l’école, si l'école avait eu dès l'origine ses patrons 
s'intéressant à l'éducation populaire, la voulant sobre et solide. On 
ne voit pas ce que l'irruption de la néographie changerait aujour- 
d’hui à cet état de choses. Elle y ajouterait sans doute un nouvel 
élément de confusion, et elle ferait perdre, en doutes et en dis- 
putes, un temps déjà trop envahi par des occupations d'une utilité 
contestable. C'est en ôtant dans les examens à la dictée sa valeur 
prépondérante et éliminatoire, c'est en pesant les fautes au lieu de 
les compter, et en ayant toujours devant les veux le but général 
de l’examen, qu'on parviendra à diminuer peu à peu la force du 
préjugé orthographique. 

A plus forte raison doit-on épargner les subtilités de l'ortho- 
graphe aux nouveaux Français de la Cochinchine, du Tonkin et du 
Sénégal. Ce n’est pas l'orthographe seulement, mais c’est la langue 
qu'il faut simplifier à leur intention. Le général Faidherbe a con- 
sacré les dernières forces de sa vie à cette cause. J'ai vu, comme 
tout le monde, à l'Exposition de l'esplanade des Invalides, les ca- 
hiers des petits écoliers annamites et cambodgiens. Quelques 
maîtres ont déjà compris qu'il y a un choix à opérer dans la civili- 
sation qu’on leur apporte. Ils n’ont que faire du détail de nos règles 
grammaticales, comme j'espère aussi qu'on leur fera grâce de nos 
rois mérovingiens, de nos quatre-vingt-six départemens et des 
affluens de nos rivières de France. L'école sera un puissant agent 
d'assimilation à condition d'offrir des connaissances d’une appli- 
cation immédiate : il me semble que des ateliers où l’on apprendra à 
travailler le bois et le fer avec les outils perfectionnés de l'industrie 
moderne seront d'excellentes annexes de l’école, et rempliront heu- 
reusement le temps qu'on pourra gagner en sacrifiant une partie 
de notre savoir scolaire. 
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V. 


Revenons à ces amis de l'orthographe française qui, sans désirer 
pour elle une refonte totale, s'étonnent de ses fantaisies et lui vou- 
draient un peu plus de conséquence et de logique. Voici d'abord 
ee qu'on peut dire, non pour légitimer, mais pour expliquer les 
contradictions dont ils sont offusqués. 

Une langue n'est pas, comme on le suppose trop souvent, un sys- 
tème. Elle n’est pas davantage, comme on le répète trop de nos 
jours, un organisme. Elle est un ensemble de signes accumulés par 
les siècles et qui n'ont ni le même âge, ni la même provenance. 
Ces signes ont été emmagasinés à des époques éloignées les unes 
des autres par des hommes qui difléraient entre eux de culture, 
d'idées et d'habitudes. Quoi d'étonnant qu'il y ait quelque bigarrure 
dans un assortiment ainsi créé par acquisitions successives et sans 
dessein préconçu ? Ce qui serait surprenant, ce serait l’uniformité. 
On parle aujourd'hui d'orthographe historique et l'on nous propose 
de prendre pour modèle celle du xu° siècle : mais il n'y a aucune 
raison pour que le haut moyen âge fasse la loi aux siècles qui ont 
suivi et qui mériteraient sans doute aussi d'être respectés en leur 
individualité. La langue est un bien héréditaire que chaque âge 
cultive, aménage, transforme selon ses besoins et ses moyens : 
nous appliquerons la vraie méthode historique en nous attachant 
au dernier état, pour en comprendre la formation et pour en tirer 
à notre tour le meilleur parti. 

Si l'on examine l’œuvre de nos prédécesseurs immédiats, on y 
peut trouver sans doute des défectuosités : mais, en somme, on 
doit reconnaître qu'ils n'ont manqué ni de soin, ni de rectitude. 
Ils ont administré l'orthographe française en bons pères de famille, 
dans des vues d'utilité pratique. En fait de langage, il est une loi 
qui prime et domine toutes les autres : la nécessité d'être clair et 
le devoir d'être compris. Plutôt une inconséquence qu'une obscu- 
rité ! Telle est la règle qui, dans les cas douteux, paraît avoir guidé 
nos pères. Ils n’ont ni l'envie de faire vivre un passé mort, ni le 
désir de l’effacer à tout prix. Ils ont voulu façonner un instrument, 
et non produire un travail scientifique, ni mettre au jour une œuvre 
d'art. 

Il'est intéressant de consulter à ce sujet les cahiers que les mem- 
bres de l’Académie française avaient couverts de leurs notes lors 
de la première édition du dictionnaire (1). On y voit l'opinion 


(1) Cahiers de remarques sur l'orthographe françoise pour étre examinez par 
Chacun de Messieurs de l'Académie, publiés par Ch. Marty-Laveaux. 
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d'hommes tels que Bossuet, Pellisson, Mézeray, Regnier des Marais, 
C’est l'utilité qui leur sert de règle : ils sont à mille lieues de toute 
idée de système ou de dilettantisme. A côté d'eux, quelques esprits 
plus subtils proposent des finesses qui sont aussitôt repoussées, 
Ainsi l’académicien Doujat penchait fort pour les distinctions. 
A l'occasion du mot dauphin, voici le dialogue qui s'engage: 

« Je voudrais dauphin, dit Pellisson. — Ne pourrait-on pas, insi- 
nue Doujat, apporter ici quelque distinction entre dauphin, pois- 
son, et daufin, homme. — Non, » répond brusquement Régnier, 

« On pourrait, dit encore Doujat, retenir le « pour faire diflérence 
entre un lict et il lit. — 1] faut, reprend Regnier, le € partout où il 
se prononce ; hors de là, point. — J'en suis d'accord, ajoute Bos- 
suet. Personne n'écrit plus autrement que saint, sainte, droit, toit, 
effet, préfet, etc. Pour infect, il me semble qu'on le sonne un peu 
comme à respect. Ainsi je le retiendrais. » 

Mais ces mêmes hommes consentent à des distinctions d'ortho- 
graphe lorsque, entre deux mots primitivement identiques, l'usage 
a introduit quelque différence un peu profonde et sérieuse. C’est 
ainsi qu'après discussion ils ont laissé passer dessin et dessein, 
compter et conter, anoblir et ennoblir. 

Ennoblir, j'en doute (Tallemant). 

Je doute d’ennoblir (Segrais). 

On écrit annoblir. Il a été décidé dans la compagnie qu'anoblir 
est rendre noble et ennoblir rendre illustre (Doujat). 

Je doute un peu d'ennoblir, mais je me rends à l'autorité de 
la compagnie (Bossuet). 

J'appelle ad majus concilium sur la distinction prétendue d'ano- 
blir et ennoblir. Je crois le dernier mauvais (Pellisson). 

La distinction a fini par passer, et il n'y a pas lieu de la re- 
gretter, puisque la nuance existe dans la réalité. 

Une telle manière de procéder est bien éloignée de celle de nos 
réformateurs. Mais s’il est une vérité qui ressort de ce qui précède 
et qu'enseigne l'expérience du passé, c'est qu'il est impossible de 
se tenir à un principe exclusif et unique. Comme ces organes du 
corps humain qui doivent répondre simultanément à plusieurs fins, 
l'orthographe est obligée de remplir des conditions diverses, sim- 
plicité, clarté, élégance, fidélité à l’usage. On voit d'époque en 
époque reparaître cet axiome, que l'écriture doit être l'image de 
la parole. Sans doute elle est l’image de la parole, mais elle est 
encore quelque chose de plus. Elle doit apporter à la parole un 
surcroît de limpidité, car nous voyons les mots en même temps 
que nous les entendons, et le trait complète ce que le son ne fait 
qu'ébaucher. C'est ne pas faire de l'écriture l'estime qu'il convient, 
de la mettre sur le rang d'une simple sténographie. Quoique imti- 
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mement unie à la parole et ne pouvant exister sans elle, l'écriture 
est jusqu’à un certain point un art ayant ses règles à lui et ses 
obligations spéciales. C’est ainsi qu’en rédigeant on nous demande 
d'autres qualités qu’en parlant, exigence légitime et fondée, puisque 
en écrivant nous avons à la fois plus de temps pour réfléchir et 
moins de facilité pour nous reprendre (1). 

Je suis obligé, à ce propos, de dire à mes confrères les lin- 
guistes que notre point de vue n'est pas tout à fait celui du reste 
des hommes : il en est même quelquefois l'opposé. Le linguiste 
étudie par profession les changemens que l'usure et le temps 
apportent aux mots : la régularité des lois phoniques est pour lui 
un spectacle intéressant, dont il désire ne rien perdre. Il observe, 
par exemple, comment des mots très diflérens à l'origine se sont peu 
à peu, sous l'influence de lois connues et nécessaires, rapprochés 
l'un de l’autre jusqu’au point de se confondre. Ce n'est jamais sans 
une sorte de satisfaction qu’un homme de science constate la véri- 
fication d’une loi : il demandera donc qu'on la mette dans tout son 
jour, et qu'on éloigne tout ce qui pourrait en déguiser les eflets. 
Mais la préoccupation du grand nombre n'est point là : la masse 
des hommes, sans chercher plus loin, se sert de l'écriture pour 
être comprise ; elle se résoudra plus facilement à ajouter un signe 
de convention qu'à laisser subsister le doute. Ce n’est pas la pre- 
mière fois qu'on voit le grand nombre juger les choses d'une autre 
façon que les spécialistes : comme il est question ici d’un intérêt 
général, c’est évidemment le grand nombre qui est dans le vrai et 
c'est le spécialiste qui devra lui faire le sacrifice de ses préférences. 
Xe lui reste-t-il pas, pour se dédommager, la consolation de la 
critique et le plaisir de voir plus loin que la foule? 


VI. 

En prenant pour base l'état actuel, qu'il s'agirait de conserver, 
quels changemens de détail serait-il utile d'introduire? Il s’est 
lait là-dessus, en ces derniers temps, un certain échange de 
vues. Des esprits réservés et sages se sont fait entendre (2). Ce 
n'est pas ici, on le conçoit, le lieu d'introduire une discussion sur 
un tel sujet. Je me bornerai à donner brièvement mon avis. 

Plutôt que de faire la guerre à quelques mots isolés, il vaudrait 


(1) Théodore de Bèze disait déjà au xvi° siècle : « Une autre raison qui me sembie 
bien à propos, est que l'écriture doit toujours avoir je ne sais quoi de plus élabouré 
et plus acoutré que la prolation (la prononciation), qui se perd incontinent. » 

(2) Voir entre autres un travail de Ch. Lebaigue, la Ré’orme orthographique et 
l'Académie française, où la question est étudiée avec soin et savoir. 

TOME XCVI. — 1889. 39 
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mieux porter l'effort sur certaines règles grammaticales, telles que 
la formation du pluriel, parce que ces règles trouvent leur appl- 
cation à tout instant, et parce qu'avec leurs exceptions, qui sout- 
frent elles-mêmes des exceptions, elles sont tout particulierement 
le cauchemar des écoliers. Des pluriels comme châteaus, chevaus, 
caillous, cieus, n'auraient rien de trop étrange. Les romanistes 
assurent que l’ s'est introduit dans ces pluriels par une erreur de 
lecture : faisons donc disparaître l'erreur, ce qui aura l'avantage 
de ramener un assez grand nombre de mots dans la règle générale, 
Je ne réclame point pour ce changement un commandement es- 
près, avec arrêt de proscription contre l'ancienne orthographe: je 
voudrais qu'une période de transition pût s'établir, pendant le 
quelle les deux manières seraient admises sur le pied d'égalité, 
C'est ainsi que peuvent se faire les changemens, car les veux et 
l'esprit ont alors le temps de s’habituer aux nouveautés, et quand 
la confirmation définitive arrive, elle ne déroute ni ne surprend 
personne. 

Un autre point de la grammaire qui a causé bien des naufrages, 
ce sont les noms composés. Nos manuels se montrent sur ce cha- 
pitre singulièrement pointilleux. Ils veulent qu'on orthographie 
des porte-plume, parce que dans chacun il n'y à qu'une plume: 
mais ils demandent qu'on écrive wx porte-cigares, parce que l'étui 
contient où peut contenir plusieurs cigares. Ils prétendent qu'il 
faut écrire des ares-en-ciel : mais en meme temps ils sont assez 
honnêtes pour prévenir qu'on ne doit pas faire entendre Fs. Ce 
sont là de pures subtilités, qui n'ont pas été imaginées, je le veux 
bien, pour tracasser le monde, mais qui témoignent chez leurs 
inventeurs d’un excès de serupule. Une chose qui devrait les ras- 
surer, c'est que nous employons sans y penser quantité de compo- 
sés de même sorte, que nous traitons comme mots simples : nous 
écrivons des plafonds, des vinaigres, des vauriens, des tocsins, un 
portefeuille, sans que la grammaire ni la logique en soit autrement 
compromise. On abuse des traits d'union : quand un mot composé 
est devenu assez familier à notre esprit pour que nous cessions de 
faire attention aux élémens dont il se compose, le moment est æ- 
rivé d'opérer la soudure. 

Les participes ont une réputation proverbiale qu'ils doivent à 
leurs allures capricieuses et difficiles à comprendre. Il faut avouer 
que la langue n'est pas la seule coupable, mais que les règles de 
la grammaire officielle y ont quelque peu ajouté. On nous dit, par 
exemple, qu'il faut écrire: la maison que j'ui vu construire et la 
muison que j'ai vue tomber : maïs dans les deux cas la syntaxe est 
la même, ru a pour vrai régime l'infinitif et devrait rester inva- 
riable. 11 serait bizarre, dans une phrase ainsi orthographiée : les 
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vaisseaux que j'ai vus arriver, de faire sentir l's; c'est la preuve 
cette lettre est de trop. 

Voilà. selon moi, dans quel sens on devrait surtout travailler à la 
simplification de notre orthographe, plutôt que de reviser les mots 
un à un pour leur retrancher quelque lettre. Je ne crois pas que 
cette revision du vocabulaire pourrait ètre conduite jusqu'au bout 
sans faire aucune concession à l'usage ou à la clarté, de sorte qu'on 
supprimerait d'anciennes inconséquences pour en créer de nou- 
velles. Je n'en citerai qu'un seul exemple, que j'emprunte aux 
lettres doubles. On pourrait, aux mots d'origine populaire, enlever 
lesdettres doubles, ce qui mettrait l'écriture d'accord avec la pro- 
nonciation : on écrirait donc home, honeur, anée, aporter, acorder, 
inocent. Mais il serait impossibie de faire la même opération sur 
certains mots d'origine savante ; il faudrait, pour orthographier 
comme on prononce, écrire: wppétence, acclumer, annuité, inno- 
vation. On aurait donc obtenu cet avantage de mettre l'écriture 
d'accord avec la langue parlée ; mais on serait encore loin de cette 
parfaite simplicité que rêvent quelques esprits rectilignes. Ajoutez 
cette circonstance que la prononciation n'est pas la même dans 
toutes les parties de la France, qu'elle n'est pas aujourd'hui ce 
qu'elle était il y a cinquante ans, et que sans aucun doute elle est 
appelée à changer encore. Notre orthographe actuelle ne gêne point 
la parole, parce que personne ne lui demande une fidélité rigou- 
reuse : avec une graphie nouvelle, qui prétendrait peindre le lan- 
gage, on verrait aussitôt commencer les discussions. Au temps 
d'Etienne Pasquier, on reconnaissait à l'orthographe de quelle pro- 
vince chaque écrivain était originaire. Quand une nation est répandue 
depuis un millier d'années sur un grand territoire, c'est surtout 
là langue écrite qui fait son unité: n'y touchons donc pas à la 
légère. 

J'ai laissé de côté à dessein des argumens d'une nature particu- 
lière, qui ont été donnés, non sans vivacité, en faveur de la con- 
servation. Ces projets de réforme tombent dans une époque de 
raflinement où règnent simultanément les penchans les plus divers 
et où, à côté des plans utilitaires de simplification, on rencontre 
les besoins et les imaginations d'une culture de serre-chaude. 

Nous sommes devenus capables de voir et de sentir quantité de 
choses dont nos aïeux étaient loin de se douter. Après tant de 
siècles de littérature, les mots existent pour les yeux presque plus 
encore que pour les oreilles. On s'est habitué à un certain groupe- 
ment de lettres, lequel forme comme une manière d'hiéroglyphe 
qu représente directement l'idée. Plus ce groupement est smgulier 
et rare, plus l’idée qu'il éveille semble avoir de distinction. En 
enlever ou y modifier quelque chose revient à diminuer où à tron- 
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quer la pensée elle-même. Ce sont surtout les poètes qui ont ces 
délicatesses de sentiment. On a pu lire la lettre de l’un des plus bril- 
lans, qui déclare que supprimer les y, les ch et les th, ce serait 
enlever aux mots « leurs lettres de noblesse. » Ce disciple de l’école 
d'Alexandrie écrirait volontiers sans doute des rhoses et des 
catarrhactes. En y pensant un peu, il y a, au fond, quelque chose 
de légitime dans ce sentiment. Il est naturel que le poète aime jus- 
qu'à l'apparence des mots qui lui rappellent ses lectures, qui ont 
été les confidens de ses émotions et qui ont été associés à ses triom- 
phes. C’est ainsi que l'oflicier aime jusqu'à la dragonne de son épée 
et jusqu'aux boutons de son uniforme. Pour comprendre cet ordre 
d'idées, il suffit de songer aux noms propres : n'avons-nous pas tous 
dans la mémoire quelque nom chéri dont nous ne voudrions pas 
altérer ni perdre le moindre trait ? 

Nous n'avons parlé jusqu’à présent que d'impressions intelli- 
gibles au commun des hommes. Mais on nous a appris en ces 
dernières années que les mots ont une couleur, une forme, un 
parfum, avec lesquels l'écrivain agit sur nos sens de façon maté- 
rielle et tangible. Ici il faut avouer que la question de l'ortho- 
graphe se complique terriblement : est-elle pour quelque chose 
dans cette transposition des perceptions ? Je serais porté à le croire, 
car le secret de cette esthétique me paraît devoir être cherché dans 


l'effet des souvenirs personnels, dans l'action plus ou moins con- 
sciente des associations d'idées. Mais je ne voudrais pas me ris- 
quer parmi les détours d'un système aussi malaisé à vérifier. Il 
était utile de le mentionner, pour montrer comment on retrouve, 
jusque sur un domaine si étroit et si peu fait pour la fantaisie, les 
incertitudes d’une civilisation qui, sollicitée de côté et d'autre, a 
peine à reconnaître sa voie parmi tant d’entrainemens contraires. 


VIL. 


En tout ce qui précède, nous n'avons pas beaucoup parlé jus- 
qu'à présent de l’Académie française. C’est cependant l'Académie 
qui est censée avoir en ces matières un pouvoir souverain : n'a- 
t-elle pas été instituée pour donner « des règles certaines » à la 
langue? Tous les réformateurs s'adressent à elle et la mettent en 
demeure d'agir. M. Louis Havet, dans la pétition qu'il a lancée, se 
tourne vers elle. Tout ce qu'elle fera, dit-il, sera ratifié par la pra- 
tique universelle. D'autre part, des conservateurs inquiets envoient 
une contre-pétition pour engager l'Académie à ne pas céder. Con- 
fiance digne d’éloge, louable empressement, qui doit faire songer 
l’un des membres de la compagnie à cette Sagesse suprème dont les 
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pauvres humains, dans les événemens de la vie, ne se lassent point 
d'invoquer la volonté! 

Nous avons ici le spectacle singulier d'un grand corps jouissant 
d'une autorité en apparence sans limites. En ce pays, qu'on dit si dif- 
ficile à gouverner, c’est déjà uneétrangeté. Mais la surpriseaugmente, 
quand on considère que cette autorité, l'Académie ne l'a jamais bri- 
guée ni réclamée, et qu'elle l'exerce en quelque sorte malgré elle. 
Dans le dictionnaire qu'elle réédite de temps à autre, elle n’édicte 
jamais d'arrêts, personne, au contraire, n'est plus accommodant. 
« On écrit je payerai ou je paierai ou je patrai. Remerciement 
ou remerciment… Terrein ou terrain... Zéphire ou zéphyr… 
Quelques-uns écrivent de cette manière. Plusieurs suppriment le 
tréma.… » Ces formules de doute et ces alternatives laissées au lec- 
teur abondent. Tel a toujours été le langage de l'Académie. « La 
première observation que la compagnie a cru devoir faire est que, 
dans la langue française, comme dans la plupart des autres, l’or- 
thographe n’est pas tellement fixe et déterminée qu'il n'y ait plu- 
sieurs mots qui se peuvent écrire de deux diflérentes manières 
qui sont toutes deux également bonnes; et quelquefois aussi il 
yen a une des deux qui n'est pas si usitée que l’autre, mais qui 
ne doit pas être condamnée. » Ainsi débute le cahier de remar- 
ques dont nous avons déjà parlé. Mais l’Académie avait beau 
prècher la tolérance : le public voulait avoir une règle. Il la veut 
aujourd'hui plus que jamais, et il se plaint quand on ne l'impose 
pas de façon nette et impérative. Si vous le laissez dans le doute, il 
croit que vous lui cachez la vérité. Ce mème Ambroise-Firmin Didot, 
que nous avons trouvé en projet d'humeur assez entreprenante, 
demande à l'Académie de fixer une bonne fois comment on doit, 
à la fin des lignes, séparer les groupes de consonnes, et s’il faut 
diviser en sous-cripteur ou en sou-scripleur, en coléop-tère ou en 
coléo-ptère. Ici le théoricien disparaît, le praticien se montre. 

J'avoue avoir été longtemps parmi les partisans d’une honnête 
liberté en orthographe. Un caractère naturellement tolérant m'y 
portait. La curiosité du linguiste, qui fait son profit de toutes les 
anomalies (car elles sont en grammaire ce que sont les ‘monstres 
en histoire naturelle), ne pouvait qu'y trouver son compte. Mais 
c'est là une utopie à laquelle, devant les réalités de la vie,”on est 
obligé de renoncer. Autre chose est pour un pays de n'avoir jamais 
eu d'orthographe, autre chose est de renverser celle qui existe de- 
puis une suite de générations. Ce qui est la liberté dans£un cas 
devient l'anarchie dans l’autre. Ni l’enseignement, ni l'administra- 
üon, ni l'imprimerie ne pourraient s’accommoder de la liberté. 

L'avantage d’une règle uniforme et incontestée est un de ces 
bienfaits dont on ne se doute pas aussi longtemps qu'on en jouit 
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en paix, mais qu'on réclame avidement aussitôt qu'on en «st 
privé. Je me souviens d’avoir lu la brochure d'un employé supé- 
rieur de chemins de fer allemand'qui raconte comment, après avoir 
appris successivement dans ses classes trois orthographes diffé- 
rentes, celles de Hevyse, de Becker et de Jacob Grimm, ül s'en était 
ensuite formé, pour son usage personnel, une quatrième éclectique 
dont il était assez satisfait, quand il reçut tout à coup de ses chefs 
hiérarchiques une admonestation sévère avec ordre d'écrire selon 
la norme officielle. Ayant ensuite passé du service de Brunswick à 
celui de la Prusse, il fallut de nouveau changer, ce qui ne le dis- 
pense pas de devoir en connaître encore deux ou trois autres pour 
ses fils, dont il surveille les devoirs et qui sont placés dans des 
classes différentes. Chaque fois qu'il leur vient en aide, il ne manque 
pas de leur recommander de ne pas écrire comme leur père, mais 
comme le veut le professeur du jour et la science du moment. 
Transportez ceci en France, où ne manquent ni les chefs de bureau, 
ni les commissions d'examen, ni le goût des paperasses symétri- 
ques, et vous aurez une idée des tracas, des pertes de temps, des 
polémiques creuses et des récriminations inutiles auxquelles nous 
avons échappé. 

Voilà le service que nous a rendu l'Académie francaise il v a 
deux siècles, non par esprit d'usurpation et par le désir de nous 
régenter, mais parce que le public le lui demandait et parce que 
les conditions d'un grand état moderne l'exigeaiént. On ne peut 
pas soutenir qu'elle se soit mal acquittée de sa tâche, puisque le 
but qu'on avait en vue, c'est-à-dire l’ordre, a été plemement 
atteint. 

Mais telle est l'action réciproque des choses de ce monde, que la 
haute autorité dont jouit l'Académie française est devenue à son tour 
un embarras. Ceux qui s'adressent à cette compagnie pour lui de- 
mander de décider, de sa pleine autorité, tel ou tel changement, 
attendent d'elle une chose qu'elle n'a jamais faite et dont, à vrai 
dire, elle n’est pas capable. Elle s'est toujours contentée de choisr 
entre deux usages celui qui lui paraissait le meilleur. Elle a rempli 
son rôle de « greffier » sans jamais prétendre en savoir plus que le 
public. Elle suit l'usage, elle ne le précède jamais. « Comme il 
ne faut point se presser de rejeter l'ancienne orthographe, dit la 
préface de 1718, on ne doit pas non plus faire de trop grands 
eflorts pour la retenir. » Quand, en 4740, elle supprima Îles « et 
les d étymologiques dans les mots comme #spre, advosat, il % 
avait longtemps que dans l'usage des nouvelles générations ces 
lettresrétaient omises. «L'Académie, dit d'Olivet, n'a fait que suivre 
le public, qui est allé plus vite «et plus loin qu'elle. » Lorsqu'en 
1762, elle remplaça l'y par un à dans les mots comme roi, foi, le 
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changement était déjà fait en quantité de livres. Quand, en 1835, 
elle se décida à écrire : ils venaient au lieu de : ils renoïent, 1 y 
avait quarante ans que le Moniteur imprimait de cette façon. 
C'est à cette réserve, à cette prudence, à cette défcrence que 
tient son immense autorité : les étrangers seuls s’imaginent 
qu'elle exerce sur notre langue une sorte de tyrannie volontaire. 
Mais aujourd'hui, comment se déciderait-elle entre deux usages? 
Depuis longtemps aucune dissidence ne s'est produite, aucune 
nouveauté ne s'est montrée. L'Académie subit la peine de tous les 
pouvoirs absolus : après qu'on lui a demandé l'unilormité et qu’elle 
l'a créée, on réclame d'elle le progrès, que l’uniformité a pour eflet 
ordivaire de retarder et d'étouffer. Les novateurs exigent d'elle 
avec une insistance croissante ce qu'elle est de moins en moins en 
état de donner. 

C'est alors que les impatiens scrutent les origines d'un pouvoir 
qu'on avait accepté de confianec jusque-là, relèvent dans ses actes 
des erreurs et des contradictions, et, dressant la liste de ses fautes, 
mettent en doute sa compétence. H ne faut pas espérer l'équité ehez 
des opposans. Nous avons pu lire des articles de journaux où l'on 
reproche à Pellisson et à Mézeray d'être restés étrangers aux leçons 
de la philulogie moderne. La critique, n'ayant pas à se préoccuper 
des besoins multiples auxquels il s'agissait de repondre, se place à 
un point de vue exclusif et unique, et traite de haut, condamne 
eomme ignorance et comme faute tout ce qui ne cadre pas avec ses 
visées du jour. 

Voilà le point où nous en sommes aujourd'hui : d'une part, 
un corps littéraire un peu étonné de ce qu'on attend de lui, et 
demandant les indications du public pour modifier son œuvre; 
d'autre part, le public, surpris d'entendre contester des directions 
qu'il est accoutumé à suivre, mais dépourvu par lui-même de 
lumières et d'initiative. Comment sortir de ce statu quo ? 

Quand l'engourdissement s'est emparé d’un membre ou d'une 
institution, il faut rétablir l'activité par des mouvemens modérés et 
gradués. Je demanderais d'abord aux réformateurs de vouloir bien 
montrer un commencement d'initiative. Pourquoi ne feraient-ils 
pas eux-mêmes l'application et la preuve de leurs idées en choi- 
sissant un point particulièrement évident et en pratiquant dès à 
présent ce qu'ils conseillent ? De cette façon, l'opinion se familia- 
riserait avec la possibilité d'un changement, le sommeil séculaire 
serait interrompu. H n'est pas jusqu'aux protes, dont on accuse 
l'esprit de résistance, qui seraient plus faciles à mettre en mouve- 
ment si l’on se bornait à un seul changement (1). 

() Donnons ici une bonne note à la Revue où nous écrivons, qui a empêché la pres- 
cripuon et prouvé son désir d'indépendance, en continuant d’orthographier à sa m2- 
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En choisissant pour ses débuts une réforme qui en vaille ka 
peine et qui soit une vraie simplificatior, le parti du progrès met- 
trait le public de son côté. L'Académie saurait alors où elle doit 
porter son attention ; pas plus que dans le passé, elle ne s’obsti. 
nerait à « retenir l'ancien usage. » Quel que soit le haut rang qu'elle 
occupe dans le monde des idées, quelles que soient les autres 
obligations qui sont venues se joindre à sa destination première, 
elle se montrerait encore prête à trancher ces menus différends, 
Pour reprendre cette portion de son rôle, elle attend seulement 
que le moment utile soit venu : car les mêmes censeurs qui accu- 
sent son inertie lui adresseraient peut-être, en cas d'initiative 
prématurée, le reproche de présomption et d'intervention indis- 
crète. 

Une dernière réflexion pour finir. On aura remarqué, sans doute, 
avec quelle extrême lenteur les moindres changemens se font sur 
ce domaine, lenteur qui contraste avec la rapidité dont se préci- 
pitent parfois les idées et les mœurs. La langue elle-même marche 
d'un pas plus accéléré que sa représentation écrite. Nous sommes 
ici sur un terrain où la tradition règne en maîtresse : nulle part 
ailleurs on ne voit aussi bien la continuité d'une œuvre humaine. 
Nos enfans apprennent encore l'a b c exactement dans l'ordre où 
Palamède, selon la fable, pour charmer les ennuis de la guerre de 
Troie, enseignait aux guerriers grecs les lettres de l'alphabet phé- 
nicien. Qui peut dire combien de siècles celui-ci comptait déjà par 
devers lui quand les marchands de Sidon l'apportèrent aux Hel- 
lènes? C’est que l'écriture est une de ces acquisitions élémentaires 
qui, par sa diffusion autant que par la peine qu'elle coûte, se dé- 
robe aux brusques transformations. Tout le monde connaît l'his- 
toire de ces empereurs, de ces rois, qui avaient imaginé d'ajouter 
une lettre nouvelle à l'alphabet, et qui ont échoué dans leur ten- 
tative. Les hommes de 89 et de 93, si hardis contre toutes les 
formes du passé, qui ont rompu avec les vieilles méthodes de 
mesurer l'espace et de diviser le temps, n'ont pas touché à ces 
humbles, mais nécessaires et indestructibles instrumens de civi- 
lisation. Il y a là pour les novateurs un avertissement et une leçon: 
les réformes proposées devront se faire petites et imperceptibles, 
elles devront se glisser une à une, pour être admises à s’annexer 
au capital de savoir qui est à la base de toute éducation. 


Micuez BRÉAL. 


nière, contrairement au modèle académique, les pluriels comme enfans, élémens . 
c’est l’ancienne façon, encore attestée par gens, tous. Nous avons tellement perdu le 
sens de la liberté, que j'ai vu des littérateurs se moquer de cette modeste, mais res- 
pectable protestation. 
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GRANDS COMITÉS PARLEMENTAIRES 





L'EXPÉRIENCE DE 1848. 





La chambre des députés élue le 6 octobre 1889 est à peine 
réunie qu'on l'invite déjà à entrer dans la voie des agitations et 
des empiétemens. Une demi-douzaine de députés, MM. de Lanes- 
san, Henry Maret, Siegfried, Bourgeois, Letellier, se sont épris 
subitement de l'idée de revenir au système des grands comités 
parlementaires de la première révolution et de 1848. Il paraît que 
la chambre n'occupe pas, dans les pouvoirs publics, une place 
assez considérable, et, qu’intéressante victime, elle a besoin de se 
défendre contre les tendances dominatrices du gouvernement. Il 
serait nécessaire de grandir ses moyens d'action, d'en faire un gar- 
dien plus sévère des prérogatives parlementaires, un surveillant 
plus vigilant des administrations publiques. On estime en plus que, 
chargée de renouveler l'ensemble de nos institutions économiques 
et financières, il lui faut, pour cette œuvre géante, les cent yeux 
d'Argus et les cent bras de Briarée. 

Nous cherchons vainement dans quelles manifestations de l'opi- 
nion et dans quels incidens de la dernière législature les auteurs 
de ces projets ont cru découvrir l'urgence d’une pareille révolu- 
tion dans l'organisme législatif. Si, dans ces dernières années, on 
s'est plaint de quelque chose, ce n’est pas, à coup sûr, de l'efface- 
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ment de la chambre et du tempérament autoritaire du pouvoir 
exécutif. Il ne nous paraît pas davantage qu'aux dernières élections 
le suffrage universel ait demandé à ses futurs députés de faire 
grand. Il est bien vrai qu'il a reproché aux anciens de s'être beau- 
coup agités et d'avoir peu produit, d'avoir touché à toutes les 
questions sans en résoudre aucune, d'avoir préparé le césarisme 
en multipliant les crises ministérielles et en rendant toute adminis- 
tration impossible. Mais quel lien peut-il y avoir entre la danse de 
Saimt-Guy dont la chambre de 1885 était attemte et les articles du 
règlement relatifs aux commissions? Ce règlement n’a-t-il pas suffi 
aux besoins des assemblées précédentes, dont la tâche était aussi 
considérable, et qui ont laissé derrière elles une œuvre législative 
plus importante et plus pratique? Et en supposant, — ce que nous 
ne contestons pas, — qu'il y ait quelques modificatins de détail à 
apporter dans ce règlement, que le travail des commissions soit 
trop émietté, les compétences trop dispersées, l'initiative parle- 
mentaire laissée trop libre et traitée avec trop d'indulgence, estil 
nécessaire, pour Cela, d'aller chercher dans l'arsenal de la révolu- 
tion les armes redoutables qu'elle avait forgées pour résister à l'Eu- 
rope et centraliser dans une assemblée tous les pouvoirs et toute 
la vie d'une nation? 

Et d'ailleurs il serait facile de démontrer que les conditions 
d'existence des assemblées uniques sont toutes differentes de celles 
des assemblées qui légifèrent en collaboration avec d'autres. Il 
serait non moms facile d'établir qu'à l'heure présente le plus 
pressé n’est pas de grandir le rôle et la puissance du pouvoir légis- 
latit. On prouverait également sans peine que nos institutions pol- 
tiques, administratives et financières, en dépit de leurs nombreux 
abus, ne commandent point de telles révolutions qu'une conver- 
tion ou une constituante soit nécessaire. Mais le suflrage universel 
vient de s'exprimer à cet égard d'une façon particulièrement nette 
et ce serait entrer dans un débat de doctrine étranger à notre 
sujet. Nous ne voulons écrire qu'une page d'histoire. 

A côté des esprits attardés qui vivent exclusivement des tradi- 
tions historiques et y puisent, au gré de leurs passions ou de leurs 
intérêts personnels, ilen est qui ne se tiennent point d'ordinaire 
dans le domaine des illusions, mais qui sont volontiers amoureux 
du nouveau. Quelques-uns de ceux-ci croïent voir dans le sys 
tème des grands comités un moven d'action parlementaire plus 
énergique et pouvant se concilier avec les nicessités du principe 
de da séparation des pouvairs. (C'est pour ces derniers que mous 
avons songé à écrire l'histoire des grands comités de l'assemblée 
constituante de 4848, dont ils prétendent restaurer utilement l'insti- 
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tution. Ils pourront constater les déplorables résultats que ces co- 
mités ont donnés dans la pratique, combien ils ont déçu les espé- 
rances de ceux qui les avaient imaginés, Ils verront comment la 
constituante à été amenée, à bref délai, à. les destituer de leurs 
fonctions ou à rétrécir leur domaine, devant la double certitude 
que les comités n'accéléraient point le travail parlementaire et qu'ils 
étaient un grave obstacle aux bons rapports entre les pouvoirs pu- 
blies. Nous avons multiplié les faits et les citations afin de ne lais- 
ser aucun: doute sur l'exactitude de-nos conclusions. Le travail est 
peut-être un peu touflu, mais nous avons l'espérance que les arbres 
ne eacheront pas la forêt. 


Il. — ORIGINES DE L'INSTITUTION DES COMITÉS. 


Ce serait une grave erreur de croire que les constituans de 1548 
ant obéi à des motifs exclusivement doctrinaux ou techniques lors- 
qu'ils ont renoncé au règlement qui, depuis 1814, avait présidé 
aux travaux de nos assemblées parlementaires. Ce règlement était 
loin d'être parfait, mais il avait suffi à huit assemblées dont quel- 
ques-unes avaient fait bonne figure devant l'histoire. Les chambres 
de la restauration et de la monarchie de juillet avaient parfois 
montré à l'égard du pouvoir une docilité excessive et malheu- 
reuse. Quelques-unes avaient été fort médiocres. On ne peut pas 
oublier, toutefois, que plusieurs d’entre elles ont laissé des monu- 
mens législatifs absolument remarquables, et que la tribune tran- 
çaise a vu, sous leur règne, des débats: d'une ampleur et d’une 
élévation comme elle en à rarement revu depuis. 

Le règlement de 1814 s'était perpétué, avec de légères modifi- 
cations, pendant trente-quatre ans. Il fractionnait un peu trop le 
tavail législatif et n'opposait pas, dit-on, une barrière suflisante 
aux excès de l'initiative parlementaire; mais ce ne fut point le 
reproche qui lui fut adressé par les nouveaux députés. Il ne fut 
presque pas question de lui, de ses qualités et de ses défauts dans 
la grande et importante discussion. qui eut lieu en mai 1848. On 
l'abandonna systématiquement, non point comme défectueux dans 
ses détails, mais parce qu'il se heurtait directement à la situation 
et aux préoccupations nouvelles. 

La commission du règlement nommée par la constituante se 
composait, en grande majorité, d'anciens membres de l'opposition 
constitutionnelle de la chambre de 1846. On y remarquait les noms 
de MM. Dufaure, Vivien, Gustave de Beaumont, Duvergier de Hau- 
ranne, de Corcelle,, Pagès de l'Ariège, Dupin, Havin, Jules de Las- 
teyrie, Crémieux, Billault, Stourm. L'assemblée avait pensé que 
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son nouveau règlement devait être élaboré par des hommes ayant 
l'expérience et les traditions législatives. Elle n’avait pas été fâchée 
en même temps, d'en confier la rédaction, c’est-à-dire l'interpré- 
tation et l’organisation de ses pouvoirs, à des membres de la mi- 
norité. N'était-on pas en présence d'un gouvernement qui n'avait 
pas la confiance de l'assemblée, ou tout au moins y comptait un 
grand nombre d'adversaires ? 

. La nomination de la commission du règlement fut un des pre. 
miers incidens de la lutte qui s'engagea, dès l'ouverture de la 
constituante, entre les membres du gouvernement provisoire et 
l'assemblée. Il s'agissait de savoir comment celle-ci se débarras- 
serait des hommes que la révolution de février avait portés au 
pouvoir, et dont les doctrines et la politique étaient en contradic- 
tion avec les sentimens et les intérêts de la majorité de l'assemblée 
nouvelle. Cette aspiration était vague, parce que l'assemblée ne se 
connaissait pas elle-mème et que ses partis étaient encore en for- 
mation, mais elle existait et se traduisit dès la première séance. 

La constituante tendait à absorber tous les pouvoirs. D'abord, 
première émanation du suffrage universel, elle avait de ses ori- 
gines populaires une très haute et très légitime idée; en second 
lieu, élue sur des programmes qui touchaient à tout, elle se croyait 
appelée à renouveler de fond en comble les institutions de la 
France. Enfin, le plus grand nombre des personnalités de l’ancien 
parti monarchique, et mème du parti républicain modéré, crai- 
gnaient de voir le gouvernement provisoire s'appuyer sur Paris 
pour se maintenir aux aflaires contre la volonté de l'assemblée. Il 
n’en fallait pas tant pour que la commission du règlement prit 
comme base de ses travaux la souveraineté absolue de la consti- 
tuante et son droit d'exercer un contrôle de tous les instans sur le 
pouvoir exécutif. La conclusion nécessaire de ces prémisses était 
la création de grands comités centralisant l'examen de tous les 
projets, intervenant, sous prétexte de surveillance, dans les détails 
de l'administration, formant une sorte de gouvernement occulte 
destiné à diriger l'assemblée, à la discipliner et à lui permettre de 
ramasser tous les pouvoirs. Cette préoccupation hanta certaine- 
ment la commission, et elle n'était point pour déplaire à la majo- 
rité. 

La commission du règlement ne fit d’ailleurs que s'inspirer des 
principes qui avaient été posés, dès l'ouverture de la session, par 
les premiers orateurs de la constituante. Dans la séance du 8 mai, 
le président Buchez s'écrie, aux applaudissemens de ses col- 
lègues : « L'assemblée est souveraine, souveraine d’une manière 
absolue. Elle n’est pas arrêtée, même par les règles qu'elle a 
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faites elle-même ! » Le lendemain, Peupin, le rapporteur de la 
commission chargée d'examiner les projets relatifs à la nomination 
d'une commission exécutive, dit dans son rapport : « L'assemblée 
nationale réunit tous les pouvoirs, l'exécutif aussi bien que le 
législatif et le constituant. » Le même jour, de vieux parlemen- 
taires, qui n'avaient pas l’excuse d'ignorer les conditions normales 
du gouvernement, demandaient la nomination des ministres par 
l'assemblée. Un homme des plus modérés, futur membre du centre 
gauche, Charamaule, s'exprimait ainsi : « Si l'assemblée nationale 
pouvait constituer, gouverner et administrer, l'assemblée nationale 
devrait constituer, gouverner, administrer; elle ne peut pas tout 
faire, elle peut et doit constituer, elle constituera. Elle doit gou- 
verner intérimairement, elle gouvernera. Est-ce que, dans le pays 
de France, on dénierait la possibilité de gouverner à une assem- 
blée, après les traditions que soixante années de révolution nous 
ont laissées? » Odilon Barrot tenait le même langage, et un profes- 
seur de droit, Gatien Arnoult, s'écriait : « Qu'est-ce qui règne au- 
jourd’hui? C'est le peuple. Qu'est-ce qui gouverne? C'est l’assem- 
blée. Je vote pour que la chambre nomme elle-même et directement 
ses ministres. » 

Il est de toute évidence que ni Odilon Barrot, ni Vivien, ni Du- 
faure, ni Gustave de Beaumont, ni Charamaule, ne pensaient à 
conserver la dictature d'une assemblée unique comme gouverne- 
ment définitif de la France. Ils voulaient simplement substituer au 
gouvernement provisoire sorti de la révolution de février un gou- 
vernement provisoire nouveau, intérimaire, émané de l'assemblée et 
étroitement placé sous sa dépendance. La constitution viendrait 
ensuite organiser d'une façon régulière les institutions politiques 
nouvelles. 

Le règlement de la constituante de 18548 et les grands comités 
parlementaires qui en sont la caractéristique, ne sauraient se com- 
prendre si l'on ne tient pas compte des circonstances et de l’état 
d'esprit que nous venons de signaler. Ce règlement a eu pour but 
de grandir les pouvoirs de l'assemblée et de mettre le gouverne- 
ment sous-sa régence immédiate. Cette préoccupation ne fut jamaïs 
avouée nettement par les membres de la commission, qui sentaient 
tout le provisoire et les dangers de leur œuvre et tenaient, en 
hommes de gouvernement, à réserver l'avenir ; mais elle fut signa- 
lée, à diverses reprises, par les adversaires du nouveau règle- 
ment; et, si elle fut reniée, les dénégations eurent toujours peu 
d'énergie et rencontrèrent peu de créance. 

Deux autres préoccupations se firent jour qui avaient un carac- 
tère plus pratique et plus exclusivement législatif. Une assemblée 
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de 900: membres, comptant plus de 700 hommes nouveaux, devait 
naturellement se distinguer par un excès d'initiative et par une 
surabondance de propositions singulières. ou insuflisamment étu- 
diées. Cette tendance devait encore s'aecentuer sous l'impulsion 
d'événemens imprévus et de faits révolutionnaires de nature à trou- 
bler les esprits les mieux équilibrés. I importait done d'avoir un 
crible assez solide pour retenir au passage bon nombre de proposi- 
tions etles empècher d'absorbersans profit le temps de l'assemblée, 
Les comités devinrent, dans la pensée de leurs auteurs, des com- 
missions d'initiative. Hs n'eurent pas seulement à préparer les lois, 
mais encore à en diminuer le nombre, à épargner à l’assemblee des 
délibérations superflues et souvent tumultueuses. 

Concentration des pouvoirs dans l'assemblée et dans sa fraction 
la plus expérimentée et la plus conservatrice ; préparation rapide et 
éclairée des lois: limitation de l'initiative parlementaire daus ce 
qu'elle pourrait avoir d'excessif ou de mal conçu, tel était le triple 
but que la commission du règlement de 1848 s'était imposé. 

L'entreprise n'était pas sans difficulté, car elle devait se heurter 
d'abord aux résistances du gouvernement, en second lieu, aux 
inquiétudes d'un certain nombre de députés qui ne voyaient pas 
sans effroi centraliser le pouvoir législatif dans une douzaine de 
consells. des dix où l'influence appartiendrait fatalement aux an- 
ciens parlementaires et aux jeunes ambitions qui se grouperaient 
autour d'eux. 

La discussion du règlement fut cependant relativement courte. 
Le chapitre relatif aux comités donna seul lieu à un vit débat dans 
lequel intervinrent Vivien, Stourm, Dufaure, Odilon Barrot, au nom 
de ia commission, Flocon et Crémieux au nom du gouvernement, 
Ferdinand de Lasteyrie, Vignerte, Guérin au nom de la minorité 
de l’assemblée restée fidèle au système des bureaux et des commis- 
sions. 

Le rapport présenté par Stourm avait été fort habilement rédigé. 
Après un hommage rendu à la souveraineté de l'assemblée, il dé- 
veloppait l'avantage qu'offrait le système des comités de permettre 
à tous les membres de l'assemblée d'apprendre les aflaires de la 
république et de s'initier aux faits et détails de l'administration. 
« La commission du règlement avait voulu, disait-il, non-seulement 
que tous les représentans qui ont des droits égaux {ussent appelés 
à apporter chacun dans les discussions des aflaires nationales le 
contingent de leurs lumières, mais qu'ils fussent distribués dans 
les comités, non pas suivant le choix aveugle du sort, mais d'après 
la vocation, d'après l'aptitude, d'après la spécialité de chacun d'eux. 
Chaque comité serait ainsi composé des hommes les plus compétens 
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et dont l'esprit serait le plus propre à traiter les affaires spéciales 
renvovées à chacun de ces comités. » 

Le rapporteur indiquait ensuite le troisième principe sur lequel 
la commission s'était appuyée. Il s'agissait d'imposer à l'assemblée 
une règle l'obligeant à étudier les aflaires avec des vues d'ensemble 
et l'esprit de coordination et non pas de les étudier séparément et 
sans connexion des unes avec les autres. 

L'assemblée constituante, pouvoir unique, émané tout fraîiche- 
ment du sufrage universel, composé en grande majorité d'hommes 
jeunes, sans expérience des difficultés du travail législatif, animé 
d'un vif et profond esprit de réforme, accepta avec ‘empressement 
l'idée de se former en comités. Tous ses membres auraient la con- 
naissance des affaires et une part de collaboration au travail de 
rénovation légale qui emportait alors les esprits, tous pourraient 
prétendre à une part du zouvernement et de la grande œuvre légis- 
lative à accomplir. La difficulté était de déterminer d’une manière 
plus ou moins nette le nombre et les attributions des comités et de 
trouver un mode pratique de recrutement. 

La commission proposa de diviser l'assemblée en quinze comi- 
tés permanens de 60 membres : comités de la justice, des cultes, 
des aflaires étrangères, de l'instruction publique, de l'intérieur, 
de l'administration départementale et communale, du commerce 
et de l'industrie, de l'agriculture et du crédit foncier, de la ma- 
rine, de la guerre, de l'Algérie, des colonies, des finances, des 
travaux publics, de la législation civile et criminelle. 

Cette classilication avait donné lieu dans le sein de la commis- 
sion même à des observations. On avait fait remarquer que la liste 
des comités était trop nombreuse, que plusieurs n'auraient rien à 
faire ou seraient difficiles à composer. Mais deux préoccupations 
l'avaient emporté. L'une était de ne pas laisser de députés hors 
des comités, afin de ne mécontenter personne, l'autre de ne pas 
avoir un nombre de comités fondé sur la même division que les 
départemens ministériels, crainte de justifier les accusations d'in- 
gérence administrative et gouvernementale qui ne manqueraient 
pas de se produire. 

Stourm traduisit avec adresse dans son rapport le premier de 
ces sentimens : « Nous vivons, dit-il, sous un gouvernement qui 
nous donne, à nous représentans du peuple, un droit de souverai- 
neté que nous avons reçu de nos-électeurs. Ce droit de souveraineté, 
nous ne pouvons l'exercer qu'en exerçant nous-mêmes sur tous les 
actes du pouvoir exécutif une surveillance continue et surtout une 
surveillance éclairée. Notre surveillance ne peut être éclairée qu'au- 
tant que chacun de nous aura connu les détails de l'administration, 
aura touché les dossiers, aura vu les faits, aura vu les pièces. }l est 
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donc essentiel que chacun de nous soit introduit dans les comités 
dans lesquels les affaires se traiteront dans leur ensemble et dans 
leurs détails. » 

On ne pouvait rien dire de plus agréable à une assemblée ani- 
mée de la passion ardente, à droite de changer les détenteurs du 
pouvoir, à gauche, de modifier profondément l'organisme écono- 
mique et social. Cependant, pour atténuer ce qu'avait de brutal 
cette confusion des pouvoirs, Stourm avait soin d'ajouter : « En 
formant des comités spéciaux et surtout des comités permanens, 
vous porterez atteinte, dira-t-on, à l'indépendance du pouvoir exé- 
cutif, vous diminuerez la responsabilité ministérielle. L’objection 
pourrait être fondée si nous vous demandions la formation de comi- 
tes composés d’un petit nombre de membres ; mais il est évident 
que des comités, composés de 60 membres, contiendront tou- 
jours des esprits si divers, des opinions si variées que l'indépen- 
dance ministérielle ne pourra en recevoir aucune atteinte. » 

La commission s'était bien gardée de prévoir que la partie agis- 
sante et ambitieuse de l'assemblée ne tarderait pas à rester seule 
dans les comités ; qu’elle s'emparerait des plus importans et qu'elle 
dissimulerait si mal ses desseins de prépondérance que l'assemblée 
serait la première à se fatiguer de sa domination. 

La commission et son rapporteur avaient, du reste, reconnu la 
nécessité d’une soupape de sûreté. L'assemblée gardait le droit de 
nommer des commissions dans certains cas particuliers, « dans les 
cas, par exemple, où la matière en discussion toucherait aux objets 
dont plusieurs comités sont saisis, ou bien dans le cas où la ma- 
tière en discussion paraîtrait tellement grave que l'on croirait de- 
voir y appliquer des formes plus solennelles. » 

Pour le recrutement des comités, une série de diflicultés se pré- 
sentaient. Les comités seraient-ils élus par l'assemblée, au scrutin 
de liste, ou dans les bureaux? Seraient-ils renouvelables tous les 
trois mois, tous les six mois ou tous les ans, par moitié ou par 
tiers? Ces questions étaient d'autant plus difliciles à régler que 
l'assemblée ne se connaissait pas et que, saut 150 membres des 
anciennes chambres de la monarchie, journalistes et anciens fonc- 
tionnaires, les nouveaux représentans étaient des personnalités 
locales dépourvues de toute notoriété. 

La commission du règlement s'arrêta à un procédé très défec- 
tueux, dont l'application donna lieu promptement à des surprises 
désagréables, mais qui, dans les circonstances, paraissait le plus 
praticable. On avait décidé que tous les membres de l'assemblée 
siégeraient dans les comités. On ne trouva rien de mieux que de leur 
laisser le soin de connaître de leurs aptitudes et de désigner les 
comités particuliers pour lesquels ils se sentaient une vocation. 
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Toutefois, comme chaque député avait la faculté de désigner 
plusieurs comités et qu'il était à prévoir que certains comités 
seraient encombrés et d’autres laissés vides, on confia au prési- 
dent et aux vice-présidens le soin d'opérer la répartition. Dans le 
cas où le nombre des premières inscriptions ne serait pas en rap- 
port avec celui des membres dont chaque comité devait se compo- 
ser, le bureau de l'assemblée placerait les représentans dans les 
autres comités pour lesquels ils se seraient inscrits subsidiaire- 
ment. 

Pour les commissions spéciales, plus de latitude était laissée. Ces 
commissions devaient être nommées soit par le président, soit par 
l'assemblée générale en séance publique, soit dans les comités par 
scrutin de liste. 

Tout cela était un peu incohérent, on sentait dans ces disposi- 
tions vagues et contradictoires une grande incertitude. Les parle- 
mentaires qui avaient inspiré la rédaction de ce règlement bizarre, 
les Dufaure, les Vivien, les Dupin, les Beaumont de la Somme, 
avaient sans doute le sentiment qu'ils accomplissaient une œuvre 
légèrement révolutionnaire et contraire à leur tempérament. Dans 
la procédure nouvelle qu'ils adoptaient, ils n'étaient soutenus, en 
réalité, que par le désir de discipliner et de maîtriser une assem- 
blée dans laquelle ils voyaient le seul pouvoir solide, régulier, en 
état de résister aux tempêtes populaires. L'étrangeté et la cadu- 
cité de leur travail leur apparaissaient si bien que pour le justifier 
ils n'hésitèrent pas à se placer sous l'égide des principes démocra- 
tiques et des souvenirs de la révolution. Quelques mois plus tard, 
ils avouaient sans aucun ambage que ce règlement était une pure 
œuvre de circonstance destinée à disparaître avec la situation poli- 
tique qui l'avait fait naître. 

La discussion du règlement commença, le 13 mai, par les obser- 
vations de quelques députés amis du gouvernement provisoire, 
Vignerte, Guérin, qui reprochèrent au rapporteur d'avoir désigné 
les comités comme devant surveiller les ministères et d'avoir créé 
des comités techniques qui répondraient à des intérêts trop parti- 
culiers. Mais la véritable discussion fut entre Odilon Barrot, Ferdi- 
nand de Lasteyrie, Crémieux et Dufaure, qui prononcèrent dans des 
sens divers des discours à sensation. 

On savait que le gouvernement et ses amis personnels étaient 
favorables au système des bureaux. Odilon Barrot s’efforça de cal- 
mer leurs craintes en montrant que le règlement laissait l'assem- 
blée libre de renvoyer chaque question, suivant son désir, soit aux 
comités, soit aux bureaux. Après cette précaution oratoire, il fit 
une critique très vive et très exagérée de la vie des bureaux, sans 
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rechercher, bien entendu, si les comités ne seraient pas prompte- 
ment victimes d'erremens semblables. « Ces bureaux dans lesquels 
on ne se rencontre qu'un instant, dans lesquels peuvent se trouver 
réunies accidentellement toutes les spécialités, dans lesquels on 
fait de tout, sont exclusifs du grand principe qui gouverne tout 
travail humain, qu'il soit intellectuel ou autre, le principe de 
la division du travail. La formation des bureaux est insuffisante 
dans une assemblée législative quelconque, à plus forte raison 
dans la vôtre. Vous ne pourrez pas renvoyer indistinctement toutes 
les questions qui sont portées à cette tribune, à des bureaux, as- 
sembler avec appareil vos bureaux, suspendre la séance de la 
Chambre, interrompre ses travaux pour que les bureaux délibèrent 
préalablement sur toutes les questions qui seraient portées, dans 
l'exercice plein et libre du droit de chacun, à cette tribune. » 

Ce tableau très chargé eût fort surpris une chambre au courant 
de la vie parlementaire et légiférant en temps normal. Il répon- 
dait au contraire assez bien aux préoccupations d'une assemblée 
inexpérimentée qui se réunissait dans des circonstances difficiles 
avec tous les pouvoirs en main et la perspective d'avoir à brève 
échéance à lutter contre l’émeute ou contre les anciens partis. 

Odilon Barrot sentait que la résistance à l'idée des comités par- 
tait de la gauche, dont les hommes clairvoyans étaient loin d'être 
rassurés. Il comprit la nécessité de s'adresser aux sentimens répu- 
blicains de cette partie de l'assemblée et de faire appel à sa dé- 
fiance pour tout ce qui rappelait la monarchie. 

« Sous l'ancienne monarchie, dit-il, quand il v avait un gouver- 
nement permanent, qu'il était nécessairement, forcément, en de- 
hors de la chambre, on ne voulait pas de comités spéciaux, mais 
c'est parce que l'exécutif craignait toujours que le législauf entre- 
prit sur ses attributions. Il aimait mieux l'impuissance du pouvoir 
législatif, il aimait mieux le tenir en tutelle permanente que de lui 
permettre de prendre connaissance utilement, par des hommes 
spéciaux, des aflaires sur lesquelles les chambres avaient à se pro- 
noncer. Êtes-vous dans la même situation ? Y a-t-il le même om- 
brage entre vous, pouvoir constituant, et le pouvoir exécutif que 
vous avez délégué ? Êtes-vous condamnés à la même impuissance ? » 

Il était difficile de caresser plus habilement les tendances dicta- 
toriales d'une assemblée dont la plupart des membres avaient ap- 
partenu aux partis d'opposition et ignoraient les nécessités de gou- 
vernement. 

Ferdinand de Lasteyrie, qui succéda à Odilon Barrot, sortit des 
généralités et ramena la discussion sur le terrain des faits précis, 
mais, à côté d'excellens argumens, il en produisit qui n'avaient 
qu'une valeur hypothétique des plus douteuses. Il démontra que, 
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loin d’instruire l'assemblée et de développer sa seience politique, 
comme le prétendait le rapporteur, le système des comités. enter- 
rait chacun de ses membres dans une spécialité et rétrécissait son 
horizon. 

Ferdinand de Lasteyrie indiquait un autre inconvénient du sys- 
tème des comités spéciaux, c'est leur tendance naturelle à écarter 
avec un profond dédain tout ce qui n'émane pas des spécialistes et 
à fermer l'oreille aux meilleurs conseils sous le prétexte qu'ils vien- 
nent du vulgaire et qu'ils n'émanent pas d'une bouche compé- 
tente et autorisée. Il abordait ensuite, mais sans oser entrer dans 
les développemens qu'il comportait, le sujet des conflits qui ne 
manqueraient pas de s'élever entre le pouvoir exécutif menacé 
dans sesattributions et les comités dont les personnalités éminentes 
tendraient naturellement à viser les ministres en place et à pravo- 
quer l'ouverture de leur succession. 

Ferdinand de Lasteyrie releva également avec beaucoup de sens 
et de clarté les exagérations du tableau que le rapporteur avait 
tracé de la vie des bureaux dans les anciennes chambres. Il mon- 
tra que le système des bureaux réserve presque toujours des nomi- 
nations aux minorités, à moins que celles-ci ne soient insigni- 
fiantes. « Dans le système des grands comités au contraire, dit-il, 
les minorités seront absolument exclues des commissions pour les 
projets de loi importans. Dans chaque comité il y aura des membres 
qui commenceront par être les meneurs de ces comites et qui 
par contre-coup deviendront les meneurs de cette assemblée. » 
L'orateur termina par une critique du registre d'inscription qui 
n'était pas un mode de recrutement éclairé et où chaque député 
viendrait, sous sa seule signature, certilier sa propre compétence. 

Stourm répliqua en quelques mots par une nouvelle critique des 
bureaux qui « sous la monarchie ne nommaient jamais les membres 
de l'opposition et sacrifiaient les droits des minorités. » 11 revint 
sur les avantages que le système des comités offrirait « aux hommes 
timides et modestes qui ne se révèlent que lorsqu'on les met au 
travail. » Cet argument était de ceux qui devaient porter le plus 
sur l'assemblée. 1! était pour plaire aux hommes nouveaux qui re- 
doutaient la prépondérance des anciens parlementaires et n'étaient 
pas assez expérimentés pour comprendre qu'en les livrait au con- 
traire pieds et poings liés à cet élément. 

Crémieux, ministre de la justice, essava de revenir sur les con- 
ditions d’un bon travail législatif que Lasteyrie avait déjà exposées. 
Il fit remarquer que les deux tiers des membres des comités n'as- 
sisteraient pas à leurs séances, que les minorités y seraient promp- 
tement omnipotentes et y mèneraient les majorités. Crémieux insista 
en terminant sur le danger des propositions adoptées trop rapi- 
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dement sur le simple avis d'un comité. Son improvisation, où les 
contradictions ne manquaient pas, trahissait l'embarras du ministre 
ayant vécu jusque-là dans l'opposition et mal préparé à défendre à 
la tribune les nécessités de la politique gouvernementale. 

Le vote de l'assemblée fut enlevé sans peine par une réplique de 
M. Dufaure où le système des comités fut représenté très spécieu- 
sement, mais en termes très habiles comme la sauvegarde des mi- 
norités et comme une école d'apprentissage du pouvoir pour les 
oppositions. L'argumentation eut un grand succès. La constituante 
ne se connaissait pas, personne n’y voyait de majorité déterminée, 
et chaque parti en formation était animé de la juste crainte d’être 
opprimé par les autres et de ne pas obtenir sa part de pouvoir. 

L'ancien ministre de Louis-Philippe commença par rappeler que 
la proposition avait été empruntée au règlement de l'assemblée 
constituante, et par évoquer le souvenir des admirables travaux 
sortis des comités de cette époque. Puis, il attaqua vigoureuse- 
ment les commissions nommées dans les bureaux, commissions 
dont les travaux préparatoires sont élaborés, dit-il, sans la matu- 
rité, la rapidité et l'impartialité nécessaires. Il affirma que souvent 
les bureaux manquaient d'hommes compétens, qu'en quarante-huit 
heures, des hommes spéciaux pouvaient apporter un rapport très 
approfondi pour lequel des hommes non spéciaux demanderaient 
quinze jours. 

Abordant ensuite le côté politique de la question, M. Dutaure 
s’exprimait ainsi : « 1] y a une autre question qui me touche beau- 
coup plus, c'est la question d'impartialité. Il est nécessaire que 
dans nos délibérations, la minorité puisse avoir constamment son 
mot, qu’elle puisse à la fois étudier et parler. Dans les assemblées 
précédentes, tantôt par esprit de parti, tantôt par un motif qui pa- 
raît plus louable, par condescendance pour des amis politiques, on 
ne nommait que des membres de la majorité. Alors vous aviez des 
commissions en très grand nombre, dans lesquelles non-seulement 
la minorité n’était pas entendue, mais n'étudiait pas. La minorité 
ne pouvait pas connaître, et quand la question se discutait à la ti- 
bune, la minorité n’apportait pour réponse que certains principes 
généraux ; quant aux faits, aux détails, aux raisons spéciales, elle 
ne pouvait pas les faire valoir, elle ne les connaissait pas. 1l en ré- 
sultait de très grands inconvéniens, il en résultait un inconvénient 
pour la majorité elle-même, qui n’a qu'à gagner à ce que, avant 
la discussion publique, la minorité lui fasse connaître ses objec- 
tions. 

« Dans notre gouvernement populaire, les majorités et les mino- 
rités sont changeantes, le pouvoir passe fréquemment d’une main 
à l'autre; quand la minorité n'a pas étudié les affaires du pays 
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dans les détails, elle ne peut leur donner, si elle arrive au pouvoir, 
la suite qu'il est nécessaire de leur donner. 

« J'entends parler de pression sur l'assemblée et le gouverne- 
ment. Pression sur l'assemblée? Que veut-on dire ? Est-ce que vous 
vous sentirez opprimés parce qu'on vous apportera un travail mieux 
élaboré, plus approfondi, plus impartialement étudié, plus rapide- 
ment présenté? Sera-ce là une oppression ? 

« On parle de pression sur le gouvernement? Et quelle est la 
crainte du gouvernement ? Votre comité de soixante membres ira- 
t-il, par hasard, faire une invasion dans le ministère de la justice, 
accaparant le personnel, prenant toutes les décisions, donnant des 
ordres au ministre de la justice, substituant le pouvoir législatif au 
pouvoir exécutif? Vos comités auraient ce pouvoir; ce serait au 
ministre à résister, à en appeler à l'assemblée elle-même, contre la 
pression qu'on voudrait exercer sur lui. Non, ne craignez rien, ce 
sont de vains fantômes, il n’y aura rien de pareil. » 

Si l'assemblée avait été hésitante, cette savante apologie des 
droits des oppositions et des minorités aurait suffi à enlever le vote. 
La constituante se leva presque tout entière pour décider qu'elle 
se partagerait en comités. Tous ces hommes jeunes, pleins d’en- 
thousiasme, rêvaient de prendre part à l'œuvre de transformation 
pour laquelle ils avaient été élus, et les comités leur apparaissaient 
comme un moyen d'action réformatrice plus puissant et plus ra- 
pide. Quant aux anciens parlementaires, ils sentaient bien que ces 
comités seraient pour eux, seuls expérimentés dans l'art législatif, 
le moyen le plus sûr de lâcher et de serrer les freins à volonté, 
soit qu'ils voulussent agir comme opposition, soit qu'ils prissent 
la direction d'une majorité de gouvernement. 

La liste des comités élaborée par la commission du règlement 
fut l'objet d'un très court débat. Le système n'ayant pas été pra- 
tiqué depuis plus d'un demi-siècle, personne n'était en état d'en 
signaler les lacunes ou les défauts. L'assemblée se borna, sur la 
demande de Portalis, à fondre en un seul comité les comités de la 
justice et de la législation civile et criminelle que, quelques jours 
plus tard, elle devait de nouveau séparer. On rejeta l’idée d’un co- 
mité des beaux-arts et d’un comité des pétitions, mais en revanche 
on décida la création d’un comité du travail chargé d'examiner les 
questions concernant les classes ouvrières. Sur ce point tous les 
partis furent d'accord, et la proposition, faite par Emmanuel Arago, 
fut appuyée par Stourm, Lasteyrie et Bastiat. 

Le recrutement des comités par l'inscription des députés et la 
distribution par le bureau de l'assemblée, en cas d’excès d’inscrip- 
tions, soulevèrent des objections dont la pratique vérifia prompte- 
ment la justesse, mais qui n'eurent aucun succès. Flocon fit observer 
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l'inconvénient qu'il y avait à cantonner exclusivement dans une 
spécialité un homme qui pouvait donner de très utiles avis sur un 
autre ordre de questions. Un membre de la droite, Bouhier de 
l'Écluse, signala que pour les inseriptons il y aurait course au clo- 
cher et que le president et les vice-présidens de l'assemblée man- 
queraient de lumières pour apprécier les aptitudes de leurs eol- 
lègues. Il proposa de tirer au sort pour les comités où il y aurait 
excès d'inscripüons. Babaud-Laribière insista pour l'élection, mais 
Vivien, au nom de la commission du règlement, combattit le sort 
comme aveugle, l'élection parce que les membres de l'assemblée 
ne se connaissaient pas. Bouhier de l'Écluse avait indiqué avee 
raison que, si l'argument était vrai pour les députes, il l'était à un 
égal degré pour leur bureau; mais l'assemblée, devant toutes ces 
propositions contradictoires, préféra naturellement s'en tenir au 
système de la commission. 

Le docteur Gerdy et Léon Faucher seuls réussirent à faire adopter 
deux modilications au projet. Le premier demanda que tout membre 
de l'assemblée püt assister aux séances des comités sans voix déli- 
bérative ni consultative. Léon Faucher, appuyé par Odilon Barrot, 
parvint à faire maintenir l'existence des bureaux, que Vivien voulait 
complètement supprimer. L'article 4 du projet porta que l'assem- 
blée pourrait renvoyer les projets et propositions à des commissions 
spéciales nommées soit par le président, soit par l'assemblée géné- 
rale, soit par les comités, soit par les bureaux qui sont au nombre 
de quinze el qui sont renouvelés chaque mois par voie de tirage 
du: sort. 

Cette disposition, qui modifiait gravement l'économie du projet 
de la commission, eut, comme on le verra, des conséquences très 
importantes et très heureuses. Au bout de quelques mois, l'assem- 
blée, fauiguce de la domination de certains comités et de la médio- 
crité des autres, renvoyait plus de la moitié des propositions à 
l'examen des bureaux et des commissions spéciales. 

Il fut décidé également, par interprétation, que chaque député ne 
pourrait faire partie que d’un seul comité, mais qu'il pourraitchanger 
de comité au bout d’un mois, s’il trouvait un de ses collègues dis- 
posé à permuter. 

Le règlement des attributions des comités, qui devait donner lieu 
par la suite à tant de conflits, ne souleva point de difficultés. Flocon 
demanda seulement quelques explications sur l’article 3, qui était 
ainsi conçu : « Les comités sont chargés, à moins que l'assemblée 
n'en décide autrement, de l'examen des propositions et des péti- 
tions qui concernent leurs attributions respectives. Is chargent un 
rapporteur de rendre compte à l'assemblée des résultats de leurs 
travaux. » 
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Dans les questions diplomatiques, fit observer Flocon, les propo- 
sitions sur la diplomatie seront renvoyées au comité des affaires 
étrangères. Le comité fera un rapport. Ce rapport contiendra des 
conclusions ou proposera des résolutions. Pendant ce temps-là, 
comment le ministre traitera-t-il la question pendante, s'il s'agit 
d'une affaire en cours de négociations avec des puissances étran- 
gères ? 

La question était fort sage devant une assemblée qui arrivait 
avec des idées très turbulentes en matière de politique extérieure 
et qui allait se trouver aux prises avec la question polonaise et la 
question italienne. Vivien n'y répondit pas. Il se borna à déclarer 
que les comités ne pourraient agir que sur l'ordre de l'assemblée 
et sur les questions qui leur étaient renvoyées. « Les comités, 
dit-il, ne sont qu'un pouvoir réfléchi, ts ne saisissent pas, ils sont 
saisis. » 

La thèse était vraie en théorie. Dans la pratique, il en fut promp- 
tement d'une autre manière. Les comités n'avaient pas le droit 
d'initiative, mais ses membres le prirent indirectement comme sim- 
ples représentans, par voie d'interpellation, et armés des documens 
administratifs ou diplomatiques qu'ils avaient pu se procurer 
comme membres des comités. 

Le reste du règlement fut adopté presque sans discussion. Les 


événemens se précipitaient autour de l'assemblée et en Europe, et 
la pensée des neuf cents nouveaux élus était ailleurs. La consti- 
tuante avait cru par une centralisation vigoureuse fortifier sa sou- 
veraineté d'assemblée unique, et rendre ses travaux plus rapides 
et plus éclairés, elle n'en demandait pas davantage. Nous allons 
voir dans quelle erreur elle était tombée et comment les calculs de 
la commission du règlement furent déçus. 


Il. — RECRUTEMENT ET FONCTIONNEMENT DES COMITÉS. 


Nous avons montré les embarras qui avaient assailli la commis- 
sion du règlement quand il s'était agi de déterminer le mode de 
nomination des comités et comment elle s'était résolue à recruter 
ces derniers par inscription volontaire, et en cas d'excès d’inscrip- 
tions pour un comité, par la désignation du bureau de l’assem- 
blée. 

Les difficultés prévues se produisiremt. Trois jours plus tard, le 
16 mai, Sénard, vice-président de l'assemblée et membre de la 
commission, vint rendre compte de ce qui avait été fait. Quatre 
cent soixante-dix-sept membres, c'est-à-dire plus de la moitié de 
la constituante, s'étaient fait inscrire aux deux comités de l’agri- 
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culture et de la justice; la majorité se composait de grands 
ou petits propriétaires et d'avocats. Les comités des finances et 
des aflaires étrangères, visés par les anciens parlementaires, étaient 
à peu près au complet. Les autres avaient à peine la moitié des 
inscriptions nécessaires. 

En présence de cette situation, le bureau avait dû se livrer à un 
travail des plus difficiles et des plus délicats, distribuer entre les 
comités pauvres l'excès de clientèle des comités riches, départir 
nombre d'agriculteurs et d'avocats aux comités de la marine, de la 
guerre, de l'instruction publique, du commerce et du travail. Cette 
distribution avait été faite avec une hâte fâcheuse. Le bureau ne 
connaissait pas les aptitudes de la plupart des membres de l'as- 
semblée. Il avait, d'autre part, été l'objet de sollicitations très vives 
de la part des anciens députés qui invoquaient leur compétence 
spéciale pour telle ou telle matière et qu'il convenait de ménager 
en raison de leur influence. 

Des réclamations s'élevèrent de tous les côtés. On se plaignit 
que plusieurs comités eussent été habilement envahis par certains 
groupes et fermés à d'autres. Des manufacturiers qui avaient de- 
mandé à être du comité du travail signalèrent qu'on leur avait 
préféré M. de Falloux, dont la place était ailleurs. Des gens qui ne 
s'étaient jamais occupés que de procédure reprochèrent au bureau 
de les avoir envoyés à la marine, pour laquelle ils n'avaient aucune 
compétence. 

Sénart avoua avec humilité que le bureau avait été obligé de 
faire ses exclusions dans l'inconnu, mais qu'il avait été pressé par 
le temps. Un grand nombre de propositions de décrets et de lois 
déjà déposées attendaient. On avait couru au plus pressé et consti- 
tué les comités de législation, d'agriculture, de finances et du tra- 
vail. Pour les autres, qu'on avait dù composer tant bien que mal, 
Sénart demandait du temps, la liberté d'ouvrir une sorte d'enquête 
dans les bureaux, et provisoirement, au moins pour un ou deux 
mois, la faculté de ne pas imposer aux comités le nombre de 
soixante membres. 

La question fut renvoyée à la commission, qui, deux jours plus 
tard, sans mème observer les propres prescriptions de son règle- 
ment, vint proposer d'arranger l’aflaire en dédoublant le comité de 
justice et de législation, ce qui permettait de contenter cent vingt 
députés avocats et en réunissant au contraire l'Algérie et les colo- 
nies dans un seul comité. 

Cet expédient ne répondait à aucun des reproches adressés au 
système de recrutement adopté, mais il enterrait la question. 
Comme les personnages les plus importans avaient obtenu d'être 
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placés dans les comités de leur choix et que, d’autre part, l'attention 
de l'assemblée était sollicitée par des événemens autrement graves, 
il n'y eut point de débat. 

Cette précipitation dans le recrutement des comités fut une des 
principales causes du discrédit qui ne devait pas tarder à frapper 
la nouvelle institution. 

La grande majorité des députés qui s'étaient vus enfermer dans 
des comités pour lesquels ils n'avaient aucune aptitude et aucun 
goût, et où ils ne pouvaient acquérir aucune influence, se désinté- 
ressèrent de leurs travaux. Certains comités furent, dès les pre- 
miers jours, dépourvus d'autorité ou tenus en suspicion comme 
animés d’un esprit de coterie, et peu à peu l’idée s’introduisit de 
revenir dans la pratique au système des commissions spéciales. 

Les comités de législation, de finances et du travail furent parmi 
les plus laborieux, les plus chargés de besogne, et se virent con- 
traints parfois d'augmenter leurs eflectifs en faisant appel aux dé- 
putés de bonne volonté qui venaient assister à leurs travaux. Le 
règlement fut ouvertement violé sans que personne songeât à pro- 
tester. Dans la séance du 5 août, Victor Lefranc signala des comi- 
tés qui comptaient plus de soixante-dix membres, tandis que 
d'autres n'en comptaient que trente-six et quarante. 

Force était bien d'agir ainsi, car l’assemblée contituante était 
au moins aussi féconde que nos chambres actuelles en propositions 
de toute sorte, et-les comités étaient encombrés de projets dont 
la plupart, d’ailleurs, ne méritaient aucune faveur. Certains comités 
prirent donc l'habitude de se diviser en sous-commissions entre 
lesquelles étaient répartis les projets du gouvernement et les pro- 
positions émanées de l'initiative parlementaire. Le comité des affaires 
étrangères se divisait au mois d'août en vingt sous-commissions. 
Le comité du commerce eut, à un moment, dix-huit sous-commis- 
sions. Le comité de législation suivit la même règle. Ces sous-com- 
missions variaient comme nombre suivant l'importance et l’urgence 
des projets, elles comptaient généralement de trois à cinq mem- 
bres. Elles étudiaient l'affaire, puis la rapportaient verbalement 
devant le comité général qui la discutait, et souvent la renvoyait 
pour nouvelle étude à la sous-commission. Ces renvois étaient 
d'autant plus fréquens que les sous-commissions, composées de trois 
ou quatre membres, n'avaient qu'une compétence et une activité 
douteuses. 

Des plaintes furent portées plusieurs fois à la tribune sur le dé- 
faut de zèle de certains comités. Luneau et Victor Lefranc exposè- 
rent que des comités ne comptaient fréquemment que huit ou dix 
membres à leurs séances sur soixante, et montrèrent tous les in- 
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convéniens de ce défaut d’assiduité. Le comité des travaux publies 
fut plusieurs fois l'objet d'attaques très vives à ce sujet. 1 convient 
de dire, à la décharge des comités incriminés, qu'ils étaient acca- 
blés, que la besogne échéant sans cesse aux mêmes hommes, les 
forces de ceux-ci étaient dépassées. 

Le double système des comités et des bureaux auquel la eon- 
stituante s'était arrêtée aggravait encore la confusion et les pertes 
de temps. On se réunissait à huit heures du matin dans les eom- 
missions ou les sous-commissions, à dix heures dans les comités, 
souvent à onze heures dans les bureaux. Il fallait ètre à deux heures 
à l'assemblée. Une vie parcille excédait les limites des forecs hu- 
maines. Les grands travailleurs seuls résistaient, et, comme ils 
faisaient souvent partie de commissions et de comités qui se réu- 
nissaient parfois aux mêmes heures, ils étaient obliges presque 
toujours de renoncer à une partie de la tâche qu'ils avaient accep- 
tée. La plupart des hommes actifs s'étaient enfermés, d’ailleurs, 
dans les travaux de la commission de constitution, du comité de 
législation et du comité des finances, et.n'en sortaient guère. 

D'autres comités, notamment ceux de la justice, de l’intérieur, 
de l’agriculture, de l'instruction publique, se réunissaient fort ra- 
rement, n'ayant presque rien à faire. Ils disparurent virtuellement 
vers le milieu de la session, l'assemblée ayant manifesté une grande 
indiflérence à leur égard et leur ayant retiré les principaux pro- 
jets de loi sur lesquels ils pouvaient compter. Le comité de l'in- 
struction publique tint cependant des seances où il y eut de fort 
belles discussions sur l'autorité et la liberté de l'enseignement. Ces 
discussions furent d'ailleurs académiques et superflues, car l'as- 
semblée, qui redoutait l'esprit trop démocratique de ce comité, 
renvoya à une commission spéciale le projet de loi sur l’enseigne- 
ment prunaire préparé par le gouvernement. 

Ajoutons qu'il en fut de même pour le comité de la justice, qui 
avait consacré de longues études à des propositions de réorgani- 
sation de la magistrature dont il fut dessaisi, le ministère Odilon 
Barrot et la majorité de l'assemblée ne partageant pas les tendances 
réformatrices de ce comité. 

Le comité d'administration communale et départementale échappa 
à cette loi. Il resta pendant toute la durée de la constituante chargé 
de l'examen des projets d'intérêt local. Cette tâche modeste et 
peu enviée le préserva des défiances qui atteignirent ses con- 
frères. 

Parmi les autres causes qui contribuèrent au discrédit de l'in- 
stitution des comités, il convient de citer la difficulté de répartir 
entre eux nombre de projets et de propositions qui touchaient aux 
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sujets et aux intérêts les plus divers. Les propositions un peu 
importantes intéressaient généralement plusieurs comités. Le co- 
mité de législation les réclamait au mom de la nécessité de main- 
tenir les textes des nouvelles lois en harmonie avec les anciennes. 
Le comité des finances invoquait les droïts du trésor. Un autre 
comité sollicitait l'examen au nom des intérêts spéciaux que la pro- 
position visait, agriculture, commerce, travail, marine, guerre, etc. 
Lorsque la question ne faisait pas doute, c'était le président de la 
chambre qui désignait les comités chargés de l'examen. Lorsque 
les auteurs de la proposition n'étaient pas d'accord avec le prési- 
dent ou l'assemblée, ils élevaient au contraire des discussions qui 
passionnaient et qui ont occupé parfois jusqu'au tiers d'une séance. 
Le débat prenait en apparence un caractère technique et l'on dis- 
cutait longuement si les côtés financiers du projet avaient plus 
d'importance qme le côté administratif ou le côté industriel. En 
réalité, la question était purement politique, et il s'agissait de donner 
l'examen et surtout le rapport au comité qu'on supposait le plus 
favorable ou le plus défavorable, suivant qu'on approuvait ou con- 
damnait le projet. 

L'assemblée constituante fut saisie d'un très grand nombre de 
propositions relatives au crédit hypothécaire, projets de banques fon- 
cières, de banques départementales, de crédit au travail, d'ateliers 
nationaux pour défrichement et construction de canaux d'irrigation. 
Elle fut saisie également d'un grand nombre de propositions relatives 
aux questions de salaires, d'organisation du travail, etc. Au début, les 
comités, saisis de ces projets,se mirent tous à la besogne avec une 
réelle bonne volonté ; mais peu à peu certains comités s'enfermèrent 
dans des travaux qui les intéressaient particulièrement; quelques-uns, 
comme celui des finances et celui de législation, assiégés de propo- 
sitions urgentes à rapporter, délaissèrent les travaux de longue 
haleme ou ne donnèrent que de simples avis généralement négatifs. 
Les comités techniques imclinaient naturellement à ne voir que le 
côté spécial et l'intérêt particulier qui les touchait. On se ren- 
voyait ou l'on se disputait le rapport par des motifs qui étaient loin 
d'être élevés et favorables à une bonne solution de la question. 

Dès le début de l'assemblée, les inconvéniens de cette méthode 
vicieuse et de ce choc des spécialités apparurent. A l'occasion de 
la proposition de Montreuil, qui demandait un crédit de 300 mil- 
lions de francs pour défrichement et colonisation de l'Algérie, Perrée 
signala le danger de charger un seul comité du rapport : « Il est 
bien évident, dit-il, que si un seul comité est chargé d'étudier 
une question complexe, il l’étudiera à son point de vue spécial. I 
viendra faire à l'assemblée un rapport très net, très clair, très étu- 
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dié; mais les autres comités qui auront également en dehors de lui 
étudié la question à leur point de vue seront obligés de venir la 
débattre devant l'assemblée non pas par l'organe d’un rapporteur, 
mais par chacun des membres de ce comité qui se croiront le 
droit, le devoir même d'apporter leurs observations à la tribune, 
Il en résultera une grande confusion dans le débat et surtout une 
grande longueur. » Perrée concluait en demandant qu'on chargeàt 
du rapport une commission mixte choisie dans chacun des comités 
auxquels le projet avait été renvoyé. 

La conclusion n'allait à rien moins qu'à la destruction des comi- 
tés. La commission du règlement, saisie de la question, intervint et 
proposa la disposition suivante : 

« Lorsqu'une proposition est renvoyée à plusieurs comités, un 
seul est chargé de faire le rapport. Si les propositions émanent du 
gouvernement, le rapport est présenté par le comité correspondant 
au ministère dont la proposition émane. S'il s’agit de la proposi- 
tion d'un représentant, l'auteur de la »roposition indique le comité 
par lequel il est d'avis que le rapport soit fait. L'assemblée pro- 
nonce sur cette demande et désigne le comité chargé du rapport. 
La proposition est transmise à ce comité et communiquée immé- 
diatement aux autres comités. Ils en délibèrent et adressent leur 
avis écrit et motivé au comité chargé du rapport, qui procède à l'in- 
struction de l’aflaire et joint les avis au rapport présenté à l’assem- 
blée. » 

La commission du règlement tranchait la question, mais elle ne 
résolvait pas la difficulté qui était l’antagonisme des spécialités, 
la complication et la lenteur de la procédure. Lasteyrie, qui était 
l'adversaire résolu des comités, proposa de faire nommer des com- 
missions spéciales qui, au lieu d'être formées par le choix des bu- 
reaux, seraient désignées par les comités. Cette idée fut combattue 
par Vivien. Il déclara que le système proposé serait plus compli- 
qué, moins expéditif et dénaturerait la destination des comités, qui 
doivent se livrer par eux-mêmes directement sans intermédiaire au 
travail qui leur est confié. Il cita l'exemple du conseil d'état, où 
plusieurs comités sont saisis, mais où il n'y en a qu'un qui fait son 
rapport à l'assemblée générale. Vivien oubliait que le conseil d'état 
est un corps administratif où les partis et les passions politiques 
n'existent pas ou ont peu d'action, tandis que, dans les assemblées 
législatives, la politique et les passions personnelles interviennent 
sans cesse. 

Brunet (de la Haute-Vienne) appuya le système de commissions 
spéciales proposé par Ferdinand de Lasteyrie, en citant ce fait que 
le projet de rachat des chemins de fer renvoyé aux comités des 
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finances et des travaux publics restait en suspens depuis des mois 
parce que le premier était hostile au projet et le second favorable. 
Il montra que le gouvernement choisirait toujours le comité qu'il 
supposerait le mieux disposé pour le projet et que ce serait s'ex- 
poser à des travaux longs et finalement stériles. Mais l'adoption de 
la proposition Lasteyrie était la mort des comités. L'assemblée 
n'eut pas le courage de démolir après plusieurs mois seulement 
d'expérience une institution dans laquelle elle avait mis toute sa 
confiance. La proposition de la commission du règlement fut adop- 
tée. Nous verrons plus tard comment la commission fut amenée à 
en demander elle-même la suppression. 

La question n'était pas résolue; les conflits entre les comités 
recommencèrent promptement sous des formes diverses. Des dé- 
bats s'engagèrent, à chaque dépôt de proposition, pour réduire ou 
pour augmenter le nombre des comités à consulter suivant que le 
projet à examiner était bien accueilli ou suspecté. La loi sur le re- 
nouvellement des conseils municipaux fut disputée par le comité 
de l'intérieur et la commission de constitution, qui était en réalité 
le seizième et le plus important des comités. On régla le litige en 
attribuant le projet à un troisième comité, celui de l'administration 
départementale et communale. Pour la loi sur le jury, l'assemblée 
changea sa procédure et renvoyale projet aux comités de justice et 
de législation en les invitant à se réunir. Il en fut de même pour la 
loi sur le reboisement, dont le rapport fut lu et discuté, avant d’être 
soumis à l'assemblée, parles quatre comités réunis de l'agriculture, 
des finances, de législation et des travaux publics, soit une petite 
assemblée de deux cent quarante personnes ! 

A côté des comités qui se disputaient les projets, il y en avait d'au- 
tres qui les dédaignaient et refusaient officiellement de les examiner, 
tel fut le cas du comité du travail, qui demanda que le projet de 
loi sur la police des manufactures ne lui füt pas renvoyé, parce qu'il 
n'avait pas de temps à y consacrer. Tous les comités n'avaient pas 
la même franchise. Des députés vinrent se plaindre à la tribune 
que le comité des travaux publics ne voulait pas examiner la loi 
relative aux associations ouvrières. D’autres signalèrent que le co- 
mité de l’agriculture n'avait pu obtenir, après deux mois, que les 
comités de législation et de finances consentissent à examiner le 
projet de loi sur le crédit foncier. Ces faits ne furent point con- 
testés, et pour ce dernier projet la constituante décida de passer 
outre et de mettre en discussion le projet sans attendre l'avis des 
comités récalcitrans ou retardataires. 

Un dernier fait des plus curieux parmi les conflits et les embar- 
ras de toute sorte que provoquait le fonctionnement des grands 
comités fut l’histoire de la proposition Dezeimeris sur le recrute- 
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ment et les traitemens des fonctionnaires publics. Tous les comités 
la réclamèrent et elle fut renvoyée à tous les comités. Inutile de 
dire que la plupart ne s’en occupèrent point, elle fut rapportée tar- 
divement par le comité des finances, qui s'en empara pour en de- 
mander le rejet. Une très vive discussion s'éleva et finalement on 
termina par où l'on aurait dù commencer, le renvoi à une com- 
mission spéciale. 

L'erreur de la constituante avait été de croire qu'une assemblée 
parlementaire pouvait se sectionner comme un conseil d'état en une 
assemblee administrative et technique dépourvue de toute ambition 
politique et uniquement occupée de trancher des questions spé- 
ciales en vue des intérêts particuliers que celles-ci pouvaient tou- 
cher. Les comités, avait-on dit, ne seraient là que pour préparer, 
pour offrir les garanties de compétence et de vues d'ensemble; l'im- 
térêt général, les intérêts nationaux trouveraient toujours assez de 
défenseurs et d'interprètes fidèles dans la masse de la constituante, 
qui jugerait en dernier ressort. 

Dans la pratique, il n'en pouvait aller ainsi, parce que les partis 
n'abdiquent pas et que, pour la lutte continuelle à laquelle ils sont 
destinés, ils usent nécessairement de tous les moyens à leur dispo- 
sition et cherchent des armes et des citadelles partout où ils peu- 
vent en trouver. Le renvoi aux comités aurait dù, dans la plupart 
des espèces, être réglé par des questions de compétence, comme 
l'avait voulu le règlement. Or très souvent et dans presque toutes 
les occasions importantes, ce fut l'imtérêt politique qui intervint et 
eut le dernier. 

Deux ou trois courans se partageaient l'assemblée. Les uns avaient 
voulu faire des comités une toute-puissance absorbant celle de 
l'assemblée. Les autres s’en défiaient et voulaient les temir en 
échec. La majorité se prononça contre lespremiers, et leurs diverses 
tentatives échouèrent. L'assemblée repoussa une proposition de 
Dabeaux, un futur préfet de l'empire qui était alors un ardent ré- 
volutionnaire, en administration du moins, et qui demandait que 
tous les décrets ou projets fussent renvovés aux comités. Elle re- 
poussa également une proposition de Bureaux de Pusy qui réclamaït 
pour les comités non pas le ‘droit de rapport définitif sur tous les 
projets, mais un droit d'examen sommaire. La même proposition 
revint plus tard, émanant de la commission même du règlement, 
mais elle ne fut adoptée qu'avec une disposition additionnelle qui 
endétruisait toute l'économie. Cette disposition, proposée par Tassel, 
admettait, en effet, le renvoi de toutes les propositions aux comités 
ou aux bureaux. C'était reprendre d’une main ce que l’on donnait 
de l’autre. 

Les partisans des comités, ne pouvant obtenir officiellement pour 
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ceux-ci la toute-puissance qu'ils rêvaient, cherchèrent à la conqué- 
rir plusieurs fois par voie détournée. Victor Grandin se plaignit que 
les membres des comités ne pouvaient pas obtenir dans les minis- 
tères les renseignemens qu'ils demandaient et réclama pour eux 
l'entrée des bureaux. Billault, qui était pressé de jouer un rôle et 
qui cherchait une crise ministérielle, déposa au nom du comité des 
finances, sans y être autorisé par aucune proposition de l’assem- 
blée, un rapport sur l'état des finances du pays. Et pour mieux 
établir le droit d'initiative et d'administration des comites, il donna 
pour sanction à son rapport un projet de décret demandant la con- 
version des bons du trésor et des livrets de caisse d'épargne en 
rentes à pour 100. 

La tentative était audacieuse. Elle ne tendait à rien moins qu’à 
transporter le pouvoir exécutif au sein même de l'assemblée. Elle 
pouvait cependant réussir, car les projets financiers du cabinet 
avaient obtenu peu de succès, et le ministre lui-même avait beau- 
coup d'adversaires sur les banes de la majorité. Duclerc défendit 
avec énergie les droits du gouvernement et fit reculer son adver- 
saire. 

Après avoir exxuniné le projet de décret dans le fond et dans la 
forme, Duclerc attaqua la question constitutionnelle et réglemen- 
taire en ces termes : « Une dernière observation qui ne vous parai- 
tra peut-être pas sans gravité. Le droit d'initiative est absolu. Il 
appartient aux représentans du peuple, à chacun d'eux aussi en 
particulier, il appartient au gouvernement. Appartient-il aux co- 
mités? La chambre ne l'a pas décidé. Quant à moi, jusqu'à ce que 
la question ait eté réglée, je vois là un danger. C'est tout simple- 
ment la subversion de la forme du gouvernement que vous avez 
établie. En venant vous apporter directement des propositions dont 
vous n'avez été saisis ni par un membre de la chambre, ni par le 
gouvernement, je ne voudrais pas me servir d'un mot trop fort, 
mais je crois pouvoir dire cependant que le comité des finances 
usurpe une attribution qui ne lui appartient pas. » 

Le mot usurpe provoqua une très vive agitation dans l'assemblée, 
où les partisans de la toute -puissance des comités étaient encore 
nombreux et ardens. Duclerc reprit : « Sile mot ne vous paraît 
pas juste, messieurs, je suis prêt à le retirer; mais je maintiens 
complètement l'idée. Quand un membre apporte ici une proposi- 
tion, elle à l'importance que lui donnent la valeur personnelle, ou 
les études speciales, ou la position de l’auteur. Quand le gouver- 
nement apporte une proposition, elle a également l'autorité que lui 
donnent les méditations probablement approfondies du conseil. 
Mais lorsqu'un comité introduit spontanément une question, cette 
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initiative pèse évidemment d'un poids considérable. Outre cela, il 
y à un premier degré de délibération qui est complètement sup- 
primé. Quand un membre fait une proposition, votre président vous 
demande si vous voulez la prendre en considération, vous pouvez 
dire : oui ou non. Quand une commission, au contraire, vous saisit 
directement d'une proposition, vous êtes obligés de délibérer im- 
médiatement, et ce premier degré de délibération est supprimé.» 

Duclerc conclut à la nécessité de trancher cette question d’une 
manière définitive, délibérée, et non d’une manière incidente. Bil- 
laalt dut sentir que l'assemblée donnait raison au ministre, car il 
n'insista pas. La constituante reprit son ordre du jour, et il ne fut 
plus question du projet de décret imaginé par le comité, pas plus 
que de la demande de Duclerc de faire résoudre la question régle- 
mentaire. Billault avait gravement compromis l'institution des co- 
mités et particulièrement exposé le comité des finances. À partir de 
ce moment, celui-ci devint suspect à l'assemblée, on le dépouilla 
de la plupart des propositions importantes qui auraient dû lui être 
renvoyées. 

A la séance du 30 juin, le gouvernement avait déposé un projet 
tendant à faire rentrer dans le domaine de l’État les assurances sur 
l'incendie et sur la vie. Pour faire face aux embarras du trésor, on 
cherchait tous les moyens d'emprunter à la richesse privée. Une 
très vive discussion s’engagea sur le renvoi aux bureaux, ou au co- 
mité des finances. De Larcy, Léon Faucher réclament au nom de 
ce comité « qu'on veut détruire, » disent-ils. Pascal Duprat et de 
Tillancourt demandent, au contraire, le renvoi aux bureaux, qui est 
voté. Au cours du débat, Pascal Duprat fut très amer pour le co- 
mité des finances. « Il est vrai, disait-il, que des questions finan- 
cières se trouvent mêlées au projet, mais il y aurait un très grand 
inconvénient pour nous à renvoyer le projet, qui est essentiellement 
politique, au comité des finances, car vous donneriez à ce comité 
une importance qu'il ne peut et qu'il ne doit pas avoir dans la 
constitution de vos comités. Vous créeriez dans ce comité une espèce 
de gouvernement qui viendrait vous proposer ses opinions et ses 
idées sur des questions politiques qui intéressent l'assemblée tout 
entière. » (Oui! oui! très bien !) Le gouvernement ne prit pas la 
parole dans la question, mais si l'on se rappelle les relations étroites 
qui unissaient Pascal Duprat à son compatriote Duclere, il est évi- 
dent que le député des Landes parlait au nom du ministre des 
finances. 

Cette lutte du comité des finances et du gouvernement dura 
plusieurs mois et se termina par la défaite définitive du comité. Un 
peu plus tard, l'assemblée le dessaisissait d'un projet de crédit pour 








fm, (ns 


“É hf du ao 














LES GRANDS COMITÉS PARLEMENTAIRES. él 


les fonds secrets dont il s'était emparé sans l'autorisation du pré- 
sident. Enfin lorsque le budget de 1849 fut déposé sur le bureau 
de la constituante, le comité des finances réclama en vain le projet 
comme lui appartenant. Le budget fut renvoyé à une commission 
spéciale de trente membres nommés dans les bureaux. 

Les autres comités entreprirent peu sur les attributions gouver- 
nementales pour deux raisons. La première est que la plupart des 
personnalités remuantes de l’assemblée s'étaient réunies dans le 
comité des finances, la commission de constitution et le comité de 
législation. La seconde est que l'issue du conflit maladroitement 
engagé entre le comité des finances et le ministère porta un coup 
sensible à l'influence des comités. Les comités de législation et de 
la guerre essayèrent deux ou trois fois de se livrer sans autorisation 
à des enquêtes dans des établissemens de l'Etat, dans les prisons 
et à l'hôtel des Invalides. Ces tentatives n'eurent pas de suite. Vers 
le mois de janvier 1849, Creton, Dutier et quelques autres députés 
inconnus déposèrent une proposition tendant à donner aux comités 
le droit d'initiative. La commission du règlement, saisie de la pro- 
position, ne crut pas devoir la discuter, tant elle était contraire anx 
sentimens de l'assemblée et aux indications de la situation parle- 
mentaire. 

Nous aurons résumé l'histoire des comités de la constituante en 
rappelant l'interminable série des projets et propositions de loi qui 
leur furent enlevés pour être attribués à des commissions spéciales. 
Le nombre de ces projets et de ces propositions dépassa le chifre 
de cent vingt, et, en examinant cette liste, on constate que ce sont 
de beaucoup les plus considérables parmi ceux qui avaient été 
déposés. 11 nous suffira d’en citer les plus importans : 

Loi sur la presse, loi sur les clubs, loi sur les rapports du pou- 
voir exécutif avec l'assemblée, loi pour les travaux publics d’amé- 
lioration des canaux, loi sur les incompatibilités, loi sur le divorce, 
loi sur les assurances, loi relative aux successions et donations 
entre-vifs, loi sur l’achèvement des chemins vicinaux, loi sur l’in- 
struction primaire, loi sur les pensions militaires, loi de l'impôt sur 
le revenu mobilier, loi sur les monts-de-piété, loi sur l’organisa- 
tion des musées nationaux, loi sur l’école d'administration, loi sur 
l'état de siège, loi sur l’organisation judiciaire, loi sur les coalitions, 
loi sur la création des banques départementales, loi pour le chemin 
de fer de Chartres, loi pour le chemin de fer de Lyon, loi sur l’abo- 
lition des taxes dans les ports du Havre et de la Rochelle. 

Si l’on parcourt cette liste, on voit qu'à côté de propositions radi- 
calement politiques comme les lois sur l'état de siège, sur les dé- 
portations, sur les ateliers nationaux, sur les clubs ou sur la presse 

TOME XCVI. — 1889. hi 


642 REVUE DES DEUX MONDES. 


et pour lesquelles le renvoi devant les bureaux était indispensable, 
figuraient nombre de propositions qui revenaient naturellement 
aux comités de législation, de finances, de justice, d'instruction 
publique, des travaux publics, du commerce et de l'agriculture, 
Il ne faudrait pas en conclure que les comités se laissèrent dé- 
pouiller sans protester. Nous avons vu plus haut avec quelle énergie 
Billault, de Larey et Léon Faucher défendirent les droits du co- 
mité des finances. Le comité de l'instruction publique réclama non 
moins bruyamment lorsqu'on demanda le renvoi du projet de loi 
sur l'instruction primaire aux bureaux. Le ministre Vaulabelle avait 
proposé le renvoi au comité spécial qui était présidé par Jean 
Reynaud et favorable au projet gouvernemental. Salmon invoqua la 
composition de ce comité, qui réunissait les plus hautes spécialités 
de la science et du corps enseignant. J1 fut combattu par Denjoy, 
de Falloux et M. de Kerdrel, qui invoquèrent les intérêts de la 
famille, de la liberté d'enseignement, de la liberté des cultes, des 
finances de l'état et des communes. L'assemblée était républicaine, 
mais animée en majorité de l'esprit religieux, elle se prononça 
contre le gouvernement et pour le renvoi aux bureaux. 

Il en fut de même pour le comité de la justice, qui avait consa- 
cré de nombreuses séances à la discussion de l'organisation judi- 
ciare et auquel on enleva l'examen du projet de loi sur la réorga- 
nisation de la magistrature. Le 18 octobre, Marie, ministre de la 
justice, dépose son projet en demandant le renvoi au comité com- 
pétent. Crémieux l'appuie en faisant observer que le comité s'est 
longuement occupé de la question, et qu'il est d'accord avec le 
gouvernement sur plusieurs points importans. Rouher tire au con- 
traire de ces faits la conclusion que le comité est suspect et qu'il 
est préférable de nommer une commission spéciale. La question 
politique l’emporta sur la question de compétence, et le projet fut 
renvoyé aux bureaux. 

Les mêmes faits se produisirent plusieurs fois pour des projets 
qui devaient être attribués aux comités du commerce et des tra- 
vaux publics. 11 arriva même que des comités reçurent des projets 
de lois pour les examiner, qu'ils en délibérèrent longuement à la 
demande de l'assemblée et que plus tard celle-ci les dessaisit du 
projet pour le renvoyer à une commission spéciale. C'est ce qui eut 
lieu notamment pour le projet de loi sur les coalitions. Après avoir 
entendu le rapport des comités de justice et de législation sur 
cette question, la constituante considéra qu'elle n'était pas sufli- 
samment éclairée, que son opinion n'était pas faite et qu'une dis- 
cussion dans les bureaux était nécessaire avant la discussion en 
séance publique. Finalement une commission spéciale fut nommée. 
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Ajoutons que lorsque la constitution eut été votée et que l'as- 
semblée résolut de mettre à l'étude les sept à huit lois organiques 
qai devaient compléter son œuvre, elle refusa d'en donner la pré- 
paration aux comités compétens qui ne lui semblaient plus imbus 
de son propre esprit et qui eussent élaboré des projets absolument 
en opposition avec les désirs de la majorité. C'est ainsi que la loi 
relative au conseil d'état, la loi électorale, la loi sur la responsabi- 
lité des dépositaires de l'autorité publique, la loi sur l'organisation 
de la force publique furent renvovées à des commissions spéciales 
nommées dans les bureaux. 

La constituante avait à peine dépassé la moitié de sa courte car- 
rière que l'institution des comités permanens était jugée et condam- 
née. Dès le mois de décembre 1848, une pluie de vingt et une pro- 
positions demandant des modifications au règlement s'abattit sur 
l'assemblée. Ces propositions, émanées des bancs les plus opposés, 
avaient généralement pour but de mettre plus d'ordre dans le tra- 
vail parlementaire, et d'accorder l'ancien règlement avec la nou- 
velle constitution ; les unes proposaient de supprimer les comités, 
d'autres de les renouveler et de les faire nommer par les bu- 
reaux. 

La commission du règlement se tira sagement de ce pas diffcile 
et du labeur considérable qu'on prétendait lui imposer. Elle fit 
observer que l'assemblée approchait du terme de ses travaux et 
qu'il était bien tard pour modilier radicalement sa constitution inté- 
rieure. Pour calmer les susceptibilités des auteurs des propositions, 
le rapporteur, Bravard-Veyrières, professeur de droit, esprit avisé, 
se livra dans son rapport à un double éloge des comités et des 
commissions spéciales, exaltant la compétence des uns et l'esprit 
politique des autres. 11 proclama que le double système était par- 
fait, non sans reconnaître que la composition des comités laissait 
à désirer et que leur mode de recrutement avait été des plus dé- 
lectueux. 

La minorité de la commission, se séparant de la majorité, pro- 
posa tout un contre-projet. Les comités étaient réduits de quinze à 
neuf. Ils ne comptaient plus que trente membres. Ils étaient élus 
par les bureaux et renouvelés par tiers. Cette proposition, destinée 
à rendre la vie aux comités, n'eut aucun succès, et conformément 
au vœu de la majorité de la commission, toutes les questions re- 
ltives à l'organisation intérieure furent ajournées. L'assemblée 
avait le sentiment qu'elle approchait de sa fin, et, malgré tout son 
désir de prolonger son existence, elle n'osa ni changer un orga- 
nisme dont elle comprenait l'imperfection, ni même essayer d’en 
modifier les rouages et d'en améliorer le fonctionnement. 
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En juin 1849, après un an et vingt jours d'existence, la consti- 
tuante cédait la place à la législative et la première préoccupation 
de celle-ci était de supprimer les comités. La législative arrivait 
sans doute avec un esprit tout différent de celui de l'assemblée 
disparue et avec un faible respect pour son œuvre. Elle n’était 
point et ne se considérait point comme souveraine. Bien que la 
constitution de 1848 eût maintenu le redoutable système de 
l'assemblée unique, elle avait organisé à côté de cette assemblée 
un pouvoir exécutif qui avait tous les élémens d'une vie propre 
et qui n'entendait pas se laisser supprimer. Il ne pouvait done 
convenir ni à ce pouvoir, ni à l'assemblée nouvelle de garder au 
sein du parlement une institution qui, l'année précédente, avait 
été un obstacle à l'action administrative et qui pouvait servir de 
citadelle à l'ardente et double opposition de la Montagne et de la 
rue de Poitiers. Enfin l'expérience avait démontré qu'au point de 
vuc de la bonne préparation des lois, les commissions spéciales 
choisies par les bureaux présentaient de plus séricuses et plus 
constantes garanties. 

Le rapporteur de la commission du règlement, Corne, expliquait 
en ces termes les motifs qui conseillaient la suppression des co- 
mités : 

« Les comités permanens sont de l'essence des assemblées 
constituantes qui ont en elles la plénitude des pouvoirs et qui, pour 
exercer la souveraineté qu'elles tiennent du peuple, ne font pas 
seulement des lois, mais des actes de gouvernement. Les comités 
peérmanens, sous une assemblée restreinte au pouvoir législatif, 
seraient une occasion incessante d'empiétemens et de conflits. 

« Dans la pratique législative, l'élaboration des lois par le conseil 
d'état, leur appréciation d'ensemble par les bureaux, leur examen 
approfondi par les commissions, présentent des avantages plus 
réels, plus solides que celui de la spécialité préconisée par les par- 
tisans des comités. Cette spécialité même des membres composant 
les divers comités a plus d'une fois révélé ses dangers. L'assem- 
blée constituante de 1848 n'a-t-elle pas souvent senti la nécessité 
de corriger, par le sens droit des hommes en dehors de l'esprit de 
système, les préoccupations trop exclusives des hommes spéciaux? 
Il n'est pas bon d'ailleurs que dans une assemblée où tous doivent 
prendre part à la délibération et au vote, l'examen prépara- 
toire soit absolument concentré entre quelques-uns et que la 
grande majorité de l'assemblée arrive à la discussion complètement 
étrangère aux délibérations préliminaires des projets qui lui sont 
soumis. Cette majorité alors ou s’abandonne ou se défie; les déli- 
bérations courent le risque ou de n'être pas suffisamment éclai- 
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rées par la contradiction, ou de n'aboutir, après des débats irri- 
tans, qu'à des résultats négatifs. 

« Enfin l'existence simultanée des comités et des bureaux et 
commissions introduit dans les travaux une complication et une 
surcharge fâcheuses. Bientôt arrivent la fatigue, le relâchement, les 
absences multipliées, au grand dét-iment du prompt et sérieux 
examen des lois. » 

Larabit parla en faveur des comités. 11 les recommanda comme un 
crible utile qui arrêtait les mauvaises propositions de loi et ne 
laissait passer que les bonnes. Charras prononça quelques mots 
pour regretter les services que les comités rendaient dans l'exa- 
men des pétitions. Après cette courte oraison funèbre, qui n’éveilla 
aucun écho dans l'assemblée, et une réplique du rapporteur, on 
passa au vote; à une très grande majorité, la législative sup- 
prima l'institution des grands comités permanens. 


IT, — CONCLUSION, 


En instituant ses grandes commissions permanentes, l'assemblée 
constituante avait obéi à l'esprit révolutionnaire et aux circon- 
stances exceptionnelles qui avaient présidé à sa naissance. La 
constituante de 1848 n'était pas seulement l'assemblée unique ; 
on peut dire qu'au mois de mai, lorsqu'elle se réunit, elle était le 
pouvoir unique. Le gouvernement provisoire disparaissait; et, 
quelques mois plus tard, une constitution nouvelle devait régler 
l'existence et les conditions du nouveau gouvernement de la France. 
Entre le 4 mai et le 10 décembre, le pouvoir exécutif était donc 
condamné à n'être qu'un pouvoir intérimaire subordonné à toutes 
les volontés et à tous les caprices de l'assemblée, qui résumait en 
elle la souveraineté nationale. La commission exécutive ne fut guère 
autre chose. Si, après les journées de juin, une apparence de dic- 
tature fut remise entre les mains du général Cavaignac, les événe- 
mens ne tardèrent pas à montrer que cet honnête homme n'était 
pas de ceux qui usurpent sur les droits des représentans de la 
nation. 

C'est à cette situation révolutionnaire que correspond l'institu- 
tion des comités, et les juger, sans tenir compte de cette origine, 
c'est s'exposer à ne pas les comprendre. Le caractère anormal de 
cette situation était tel que des esprits aussi modérés, des parle- 
mentaires aussi prudens que Vivien, Gustave de Beaumont, Du- 
faure et Duvergier de Hauranne ne furent pas choqués de prêter 
les mains à cette restauration des formes jacobines, à cette confu- 
sion des deux pouvoirs. Ils y étaient d’ailleurs aidés par les arrière- 
pensées monarchiques de M. de Falloux et de la droite et par les 
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illusions de la Montagne, qui se voyait déjà renouvelant l'ordre 
politique et social. Comme nous disait un des derniers survivans 
de la constituante, « monarchistes et républicains, nous étions tous 
convaincus que nous allions faire de grandes choses et qu'il nous 
fallait emprunter à la révolution ses plus puissans moyens d'action, 
L'entraînement était général. » 

La déception fut prompte. Les comités, recrutés au hasard des 
caprices individuels ou des combinaisons de deux ou trois coteries, 
émanés d'une assemblée qui ne se connaissait pas et où luttaient 
des courans contraires, manquèrent de la cohésion et de la pondé- 
ration indispensables. Les plus ambitieux voulurent empiéter sur 
les attributions gouvernementales, et même sur les droits de la 
constituante. Tel fut notamment le cas du comité des finances. Ils 
succombèrent rapidement dans cette lutte. Les autres, composés 
de médiocrités, se virent sans crédit. Tous se trouvèrent, au bout 
de peu de temps, en conflit les uns avec les autres, se disputant 
les projets, se contrecarrant dans leurs travaux, soit jalousie de 
parti, soit divergence de doctrines. 

Le maintien de Finstitution des bureaux et des commissions 
spéciales (qui étaient indispensables pour les projets d'ordre pure- 
ment politique) contribua également, dans une certaine mesure, 
à la déchéance morale des comités. Les nombreux représentans qui 
n'avaient pu obtenir de places dans les comités où leur compétence 
les attirait étaient bien aises de sortir de ceux où on les avait pla- 
cés et où ils ne pouvaient ni rendre des services ni grandir en 
influence. Ils se rejetaient sur les commissions spéciales et profi- 
taient de toutes les occasions pour en faire multiplier le nombre. 
Les membres influens des comités, voyant à leur tour les projets 
les plus importans leur échapper, se portaient candidats dans les 
bureaux pour les commissions. Peu à peu les comités furent ainsi 
désertés par ceux qui ne pouvaient y être utiles, faute de trouver 
l'emploi de leur spécialité, et par les spécialistes éminens qui se 
voyaient dépouillés de l'examen des questions auxquelles ils s'in- 
téressaient. 

La permanence des comités était pour ceux-ci une autre cause 
de faiblesse redoutable. Elle leur assurait les bénéfices de l'esprit 
de tradition et de la compétence, mais elle en faisait en quelque 
sorte des corps isolés, ayant perdu les liens qui les unissaient à 
l'assemblée. Ne se renouvelant pas, ne pouvant appeler à eux des 
forces nouvelles, immobilisés dans leur composition et dans leurs 
tendances premières, ils restaient inertes et comme figés au milieu 
des événemens qui changeaient tout autour d'eux. Ce ne fut pas 
un des moindres vices de leur organisation. 

La constituante avait pris, après les événemens de juin, un tout 
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autre esprit que celui qui l’animait à ses débuts, lorsqu'elle sortait 
souveraine, confiante et enthousiaste, des entrailles du sufirage 
universel. Aussi flottante et agitée qu'elle fàt demeurée, elle avait 
acquis le sentiment qu'un gouvernement était nécessaire et que 
ce gouvernement méritait une certaine liberté et devait avoir ses 
organes au complet. Les comités n'avaient déjà plus leur princi- 
pale raison d'être; l'omnipotence de l'assemblée et leurs conflits 
incessans, en mème temps que les lenteurs de leur procédure, ache- 
vèrent d'ébrauler leur crédit. Les inventeurs de l'institution n'étaient 
point responsables des défauts de leur œuvre. Si les comités 
n'avaient pas été permanens, s'ils avaient été soumis aux fluctua- 
tions du tirage au sort ou de l'élection, ils se fussent peut-être 
maintenus en harmonie avec l'esprit politique de la constituante, 
mais ils eussent promptement perdu les qualités de science et de 
spécialité qui faisaient leur principal mérite. 

Lorsqu'on examine dans son ensemble l'œuvre de l'assemblée de 
1818 et la part que les comités eurent dans cette œuvre, on est 
amené à constater que le tout se réduit à bien peu de chose. La 
consütuante toucha à beaucoup de questions, remua beaucoup 
d'idées, elle ne laissa guère d'autre monument remarquable que 
la constitution de 1848, dont chacun connait la courte et lamen- 
table histoire. Les quelques centaines de lois qu'elle vota, presque 
toujours avec une précipitation malheureuse, furent des lois de cir- 
constance et de réaction, comme celles sur l'état de siège, sur la 
presse, sur l'interdiction des clubs, sur les attroupemens, sur 
la contrainte par corps et sur la transportation ; ou des décrets-lois 
sans importance pour l'expédition des aflaires courantes. Ces co- 
mités n'ont laissé, en réalité, comme œuvre propre que les quel- 
ques crédits votés pour encouragemens aux associations ouvrières, 
et des lois qui n'ont pas eu de durée, la loi sur le jury, la loi sur 
l'enseignement agricole et la loi sur les concordats amiables. Les 
tentatives faites pour renouveler l'organisation de nos grandes insti- 
tutions de la justice, de l'enseignement, de l'armée, de l'adiminis- 
tration échouèrent toutes à l'exception d'une loi sur le conseil 
d'état. Le comité de législation fut le seul qui put revendiquer 
quelques succès personnels dans cet ensemble de travaux. Les 
comités ne rendirent, en réalité, d'autre service que d'arrêter au 
passage quelques centaines de propositions de loi ridicules ou 
insuflisamment étudiées, tâche que les commissions d'initiative 
(ou de propositions, comme on les appelait) remplissaient aupara- 
vant d'une facon aussi satisfaisante. 

La vérité est que les grands comités peuvent avoir leur raison 
d'être et leur puissance réelle dans les assemblées uniques, mais 





648 REVUE DES DEUX MONDES. 


lorsque ces assemblées enferment dans leur sein tous les pouvoirs 
comme la Convention ou lorsqu'elles ont reçu un mandat constituant 
bien déterminé comme l’Assemblée nationale de 1789, répondant à 
des circonstances et à des nécessités exceptionnelles, ils sont alors 
soit des formes révolutionnaires du pouvoir exécutif, comme le comité 
de salut public de 1793, soit de véritables sections de conseil d'état 
comme les comités de la première constituante où siégeaient les 
Mirabeau, les Sieyès, les Talleyrand, les Thouret, les Chapelier et 
les Treilhard. Hors de ces cas exceptionnels, ils n’ont pas de rai- 
son d’être, ils sont une source permanente de conflits avec le pou- 
voir exécutif, une cause continue d'embarras pour l'assemblée 
même où ils s’agitent. Puissans pour gouverner ou pour consti- 
tuer, ils sont impuissans à faire des lois. On peut affirmer qu'ils 
sont de véritables corps étrangers au milieu d'une chambre pure- 
ment législative, élue en temps normal et dont l'unique fonction 
est de légiférer paisiblement en collaboration avec les autres pou- 
voirs publics. 

Instituer de grandes commissions permanentes dans la chambre 
élue le 6 octobre 1889 serait particulièrement un anachronisme. 
Rarement pays a été aussi justement las des agitations parlemen- 
taires et des crises ministérielles. Or le système préconisé par M. de 
Lanessan, Siegfried, Bourgeois, Letellier, loin d'éviter le retour des 
fautes commises par la chambre de 1885, ne ferait que les ramener 
plus graves et plus nombreuses. Le palais Bourbon ne tarderait pas 
à se diviser en une dizaine de petits comités de salut public où l'on 
ne forgerait ni armées ni guillotines, mais où l’on tiendrait en per- 
manence fabrique de candidats ministres et de candidats sous-secré- 
taires d'état. Ce genre de produit n’est point, on le reconnaîtra, de 
ceux qui nous fassent défaut. Depuis une douzaine d'années, sa fabri- 
cation a pris une extension considérable, et l'énorme stock d'anciens 
ministres et d'anciens sous-secrétaires d'état dont nos assemblées 
sont encombrées constitue un de nos plus grands embarras. On ne 
compte jamais moins de trois ou quatre cabinets en expectative, 
formés d'avance, prêts à prendre le pouvoir et naturellement à le 
rendre vacant pour s'y introduire. 

Ce n’est donc pas à affaiblir, mais à fortifier le pouvoir exécutif 
que la chambre doit songer, et c’est dans son désintéressement, 
dans son esprit pratique, dans sa résolution de rester modestement 
et laborieusement à sa tâche qu’elle doit chercher les moyens d'abou- 
tir et de laisser d’utiles traces de son passage. 


ALBERT DE LA BERGE. 
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Robert Elsmere, by M'° Humphry Ward, 3 vol. London, 188; Smith and Elder. 


De tous les romans qui ont paru depuis la mort de George Eliot, 
Robert Elsmere est certainement celui qui à fait le plus de bruit, et 
non pas seulement comme œuvre littéraire; il a été d’abord et sur- 
tout un témoignage hardi de l'évolution de la pensée anglaise au 
point de vue des croyances; ce témoignage a produit d'autant plus 
de scandale en de certaines régions qu'il était porté par une 
femme. 

M Humpbry Ward, l'auteur d'une traduction du Journal 
d'Amiel et d'un roman assez peu connu, Miss Bretherton, de- 
vint célèbre du jour au lendemain ; son nom fut mêlé à d'ardentes 
polémiques, le T'imes et beaucoup d'autres journaux dénonçant son 
œuvre comme une attaque impie contre la religion révélée, 
quelques-uns y voyant au contraire le signal d'un réveil de la foi, 
— de la foi vivante et véritable opposée à cette prétendue foi qui 
n'est que l'inertie d'un sommeil pire que celui de la mort. Nous 
reprocherons pour notre part à Robert Elsmere d'ètre tout ensemble 
un roman et un traité de théologie, c'est-à-dire de n'être propre à 
satisfaire ni les théologiens ni les amateurs de fiction, aucun d'eux 
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n'y trouvant ce qu'il cherche qu'à une trop faible dose malgré 
l'insupportable longueur des trois gros volumes. 

En revanche, ce livre hybride nous intéresse singulièrement 
comme signe des besoins spirituels de ce temps-ci chez nos voi- 
sins d'Angleterre. Sans être d'avis que leur pays soit « le seul en 
Europe qui pour le moment possède une religion et une liberté 
bien comprises, » nous reconnaissons que nulle part le sentiment 
religieux n'a poussé de racines aussi profondes et qui résistent 
mieux au vent de la discussion. La Bible y est encore le pain quoti- 
dien pour une majorité considérable, et les âmes qui ne s'en 
contentent plus ne cessent pas néanmoins d'être préoceupées d'elle. 
Au milieu des agnostiques de toute nuance, des positivistes plus ou 
moins mitigés, des théoriciens plus ou moins respectueux de l'in- 
connaissable, le nombre augmente là-bas tous les jours de ces néo- 
chrétiens qui cherchent à mettre d'accord la science moderne et 
l'évangile, dont ils gardent la morale, tout en repoussant ses mi- 
racles. Le Robert Elsmere de M® Ward est un théiste de cette 
espèce. Il est entré dans les ordres avec une vocation ardente, mais 
qui, à son insu, ne reposait que sur le sentiment. Plus tard, des 
études périlleuses le conduisent au doute. Son angoisse lorsqu'il 
se rend compte du chemin qu'il a parcouru et de l'impossibilité de 
revenir sur ses pas, les conséquences poignantes pour lui et pour 
d'autres de sa rupture avec l'église, tel est le véritable sujet du ro- 
man, car ce qui suit, sur la fondation d'une religion nouvelle, distille 
un tel ennui que la presse orthodoxe pouvait se dispenser, semble- 
t-il, de le signaler comme dangereux. Ce n'est pas la première fois 
qu'une controverse, füt-elle menée avec beaucoup de talent, n'aura 
servi qu'à grandir outre mesure l'importance de l'œuvre attaquée. 
Les considérations émises, en style de prédicateur, par l'honorable 
M. Gladstone, sous ce titre : le Combat des croyances (V), prouvent 
l'inextinguible intérêt pris en Angleterre à tous les sujets religieux, 
autant que peut le prouver la vogue mème d'un roman de propa- 
gande sans événemens et sans émotion dramatique. Mais les esprits 
superficiels tels que le sont, c'est établi sans conteste, nos esprits 
français refuseront absolument d'admettre que le plus grand défaut 
de Robert Elsmere soit d'être insuffisamment didactique, de prêter 
une trop grande puissance d'argumens à la libre pensée, tandis 
que le christianisme révélé reste dans toutes les discussions d’une 
faiblesse lamentable. C'est le droit, après tout, et presque le devoir 
du roman d’être passionné. Imaginez Mademoiselle de lu Quin- 
tinie ou l'Histoire de Sibylle épluchées à ce point de vue, M. Oc- 


(1) Robert Elsmere and the Battle of Belief, by the Right Hon. W-E. Gladstone, — 
the Nineteenth century n° 135. 
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tave Feuillet accusé d’avoir distribué inégalement les armes, d'en 
avoir fourni de trop faibles à son athée, George Sand mise en de- 
meure d'expliquer pourquoi une grande croyance, avec le consen- 
tement de dix-huit siècles derrière elle, ne trouve pas des argu- 
mens plus solides pour répondre à ceux de la philosophie! Ne 
serait-ce pas le comble du pédantisme? 

M. Gladstone a pourtant procédé ainsi envers M'° Ward. Il Jui a 
reproché de n'avoir pas permis à la doctrine chrétienne de se dé- 
fendre en opposant la parole de ses apologistes aux attaques 
de leurs adversaires, il lui a démontré qu'elle ne pouvait que 
par une insoutenable utopie expulser les élémens surnaturels 
du christianisme et en détruire la structure dogmatique sans com- 
promettre du même coup ses résultats moraux et spirituels; il est 
remonté au commencement de notre religion en vue de défendre 
la possibilité des miracles, il a conclu, très éloquemment d'ailleurs, 
qu'il y avait folie à supprimer l'autorité des Écritures, celle du 
clergé, les sacremens, tous les rouages de la machine existante, 
tout ce que cinquante générations successives ont considéré comme 
les ailes de l'âme, et à vouloir ensuite que, privée de ces ailes, l’âme 
pût voler aussi haut que jamais. 

En citant M. Gladstone, nous donnons l'antidote avant le pré- 
tendu poison. Certes, si Robert Elsmere avait été aussi solidement 
appuyé au rocher de la foi que l'éminent homme d'état qui juge et 
condamne son apostasie, il ne se serait pas laissé influencer par un 
certain squire qui apparaît à ses côtés comme l'incarnation même 
de la science implacable, sapant au nom de la vérité, sans hésita- 
tion et sans remords, les éternels points d'appui du genre humain. 
Nous renverrons au beau morceau de critique du Wineteenth cen- 
lury ceux qu'auront émus les conclusions radicales de ce disciple 
de Mommsen, pour que l'investigation historique guérisse les 
blessures qu'elle leur a faites. Mais la plupart des lecteurs de 
MS Ward estimeront sans doute avec nous que,la vocation d'Els- 
mere n'ayant jamais mérité d'être prisé au sérieux, le funeste 
squire a trouvé tout préparé à recevoir de nouvelles impressions 
cet être malléable et versatile, que par conséquent il n'y a pas lieu 
d'insister sur les imprudences d’un tel prêtre et sur sa trop facile 
défaite. Ce qui nous importe, c'est beaucoup moins la résolution 
téméraire qui le sépare de l'église, que l'effet de cette résolution sur 
un autre cœur resté fidèle, parce que dans cet ellet réside la vraie 
valeur du livre, sa grande signification, celle du moins qui éveille 
en nous des sympathies profondes. M" Ward touche là au drame 
secret qui se joue dans tant de ménages, la désunion plus ou 
moins accusée de l'homme et de la femme sur le terrain religieux, 
l'impossibilité de l'accord absolu entre des époux qui, n'ayant pas 
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la même vie intérieure, sont deux, là où il faudrait être un pour 
que le vrai mariage existât. Seule, cette partie du récit pourrait inté- 
resser ailleurs qu'en pays protestant, et, comme il n'v a aucun 
moyen de la dégager du reste, Robert Elsmere semble destiné à 
n'être jamais traduit. Du moins essaierons-nous d'en donner, 
d'après un système qui nous a réussi quelquefois, le résumé suc- 
cinct en démontrant que les meilleures pages sont, comme il arrive 
presque toujours, celles où la thèse soutenue se fait le moins sentir, 


L. 


La toile se lève sur un paysage du Westinoreland dont M": Ward 
a parfaitement rendu la physionomie morale : « Dans l'aspect de 
ces vallées vertes et nues, il y a une sorte d’austérité, même du- 
rant la belle saison; le souvenir de l'hiver semble encore flotter à 
travers ces champs balayés par la bise, autour de ces fermes dont 
les murs solides et rudes ont emprunté leurs pierres aux roches 
voisines, parmi les éboulemens de ces ravins où chante la musique 
des ruisseaux encaissés. Le pays est gai, mais d'une gaité sage et 
tranquille ; la nature s’y rend aimable sans ètre absorbante ni eni- 
vrante ; l'homme peut se défendre contre elle, y vivre sa vie indé- 
pendante de travail et de volonté, y développer cette force voilée 
de sentiment, cette intensité de résolution qui lui est si souvent 
ravie par les magiques délices du midi. » Telle est l'atmosphère 
{ortifiante qui baigne Burwood Farm où a été élevée Catherine Ley- 
burn, la véritable héroïne du livre, n'en déplaise à l'auteur. Burwood 
Farm ne difière pas à première vue des fermes environnantes, mais on 
s'aperçoit qu'elle est devenue depuis des années déjà longues le 
gite d’une race cultivée, raffinée, aux goûts délicats, attestés par un 
certain luxe de fleurs au dehors, par une élégance relative à l'inté- 
rieur, surtout par les sons de ce violon qui sous une main d'artiste 
envoie aux échos dès le début un magnifique andante de Spor. Le 
milieu n’exerce pas un effet égal sur tous les tempéramens ; si les in- 
fluences graves et douces de Long Whindale Valley ont contribué à 
former Catherine, une puritaine au visage de madone qui joint 
l'humble et incessante activité de Marthe aux vertus contemplatives 
de Marie, elles n’ont que médiocrement modifié l'âme toute différente 
d’une autre des misses Leyburn, Rose, jeune beauté aux allures 
esthétiques. Sous les chiffons prétentieux qui ne réussissent pas à 
l’enlaidir, cette Cendrillon virtuose attend l'apparition de la mar- 
raine-fée dont le coup de baguette doit la délivrer de l'obscurité, 
la transporter dans un monde digne de ses charmes et de son talent. 
Du reste, Cendrillon ne se laisse point tyranniser par ses deux 
sœurs, Catherine et Agnès ; tout au contraire. Elle est fort occupée 
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pour le moment à dresser des plans de conquête, car le lendemain 
il y a soirée chez le vicaire M. Thornburgh, et M Thornburgh, qui 
a la manie des mariages, tient à ce que ses voisines se montrent 
sous l'aspect le plus avantageux à un jeune prêtre d'avenir, venu 
en visite chez elle. Mème elle a fait recommander à Catherine de 
se coiffer d’une certaine façon qu'elle a récemment adoptée et qui 
lui sied. Rose, à qui la commission a été confiée, s'en acquitte avec 
un peu de malice. Assurément elle admire sa sœur ainée, dont la 
vie se passe à soigner les malades, à visiter les pauvres, à exercer 
une sorte d’apostolat auprès duquel pälit celui de M. Thornburgh ; 
mais, tout en l’aimant, elle craint que cette sœur aînée, malgre ses 
toilettes de matrone,son absence complète de coquetterie, ne lui 
fasse un certain tort. 

— Il n'est pas sans inconvénient, dit-elle à Agnès, d'avoir pour 
sœur une sainte Élisabeth. 

Et Catherine, quoiqu'elle n'ait pas entendu ce mot, a compris son 
devoir. Rentrée la nuit dans sa petite chambre semblable à un 
sanctuaire, où la Bible et d’autres livres légués par un père vénéré 
lui rappellent les heures les plus intenses de sa vie spirituelle, cette 
puritaine consciencieuse se décide sans balancer à un sacrifice dont 
les femmes sentiront tout le prix. La petite glace éclairée par une 
seule bougie reflète son pur et sérieux visage couronné de che- 
veux bruns tresses très haut sur le front, à la noblesse duquel ce 
diadème naturel ajoute encore. Catherine voit très bien qu'elle est 
belle, mais son miroir ne recoit aucun sourire en échange de cette 
information. Pour toute réponse elle se détourne et, des deux mains, 
commence à défaire ses nattes avec impatience ; puis, éteignant la 
lumière, elle se jette à genoux et prie longtemps à la clarté des 
étoiles. Quand elle descend déjeuner le lendemain, ses cheveux 
sont tordus de la façon la plus simple en un nœud lisse derrière la 
tête, comme lorsqu'elle avait douze ans. Sa mère, une veuve, lan- 
guissante et douce, éprise du mérite de ses filles dont elle ne cesse 
de faire l’éloge en tout temps et à tout le monde, sa mère, la plain- 
tive M" Leyburn, se récrie : 

— C'est plus commode, chère mère, et cela prend moins de 
temps, dit en rougissant Catherine. — luis, avec une étincelle de 
gaîité dans ses yeux clairs qui se posent sur les boucles torturées 
de sa jeune sœur : — lose dédommagera M Thornburgh. 

Ce trait caractéristique, qui rappelle le sacrifice des bijoux fait 
par Dorothée Brooke au commencement de Middlemarch, nous 
montre, mieux que beaucoup d'explications, combien fort est le 
dévoùment chez cette sœur de charité. Tandis qu’elle aide Rose 
dans les détails archaïques d’une toilette préraphaélite à laquelle 
ont travaillé tant bien que mal les petites ouvrières du village, le 
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thé se prepare au presbytère, un the abondant et solide accom- 
pagné de merveilles culinaires qu'exéeute la bonne M'° Thorn- 
burgh tout en se berçant d'un espoir délicieux, celui de faire bien- 
tôt un mariage. Le heros de l'aventure est là, rétabli depuis peu 
d'une fièvre maligne qui a momentanément ellacé les couleurs de 
son teint de jeune fille, — non pas beau peut-être, mais singuliè- 
rement agréable, sympathique dans toute la force du terme. Robert 
Elsmere a entendu déjà plus d'une fois l'éloge de la famille Ley- 
burn : 

— Une sainte, une beauté, une femme d'esprit, à votre dispo- 
sition, en ces licux sauvages! s'écrie Robert. Vous êtes trop favo- 
risés ! 

Et il s'informe de l'événement qui a pu amener, du sud où elles 
demeuraient autrefois, ces trois jeunes filles. 

C'est qu'en réalité elles sont du Wesunoreland mème, sortes 
d'une race de paysans ivrognes qui ont fini par boire toutes leurs 
terres. Le père de Catherine, Richard Leyburn, s'est élevé seul au- 
dessus de cette vie grossière ; une bourse lui a permis de faire ses 
études au collège, puis de pousser jusqu'à Oxford. Entré dans les 
ordres, il a été d'abord directeur d'une école, puis il est revenu 
dans le pays, il a racheté à un frère ainé perdu de dettes la vieille 
maison de famille où s'étaient passées tant de scènes brutales, mais 
qui, depuis lors, n'abrita plus que l'étude et les bonnes œuvres. 
Catherine avait quinze ans à ceuc époque, elle accompagnait déjà 
partout son père, le secondait en toutes choses ; quand il lui man- 
qua, elle prit à tache de le remplacer de son mieux, exerçant sur 
les siens une autorité douce, visitant les pauvres, considérée pai 
la vallée tout entière comme un ange de dévoùment. 

Les récits qu'on lui fait rendent Robert Elsmere très curieux de 
rencontrer cette sublime Catherine ; aussitôt qu'elle vient rejoindre 
le groupe de provinciaux réunis chez M'* Thorvburgh, il sent que 
celle-ci n'a rien exagéré. Nous vovons naître entre les deux jeunes 
gens un attrait réciproque, au milieu des details passablement co- 
miques de la soirée. 

En esquissant les silhouettes de l'épouse majestueuse du recteur 
Seaton, de sa vieille fille de sœur, du clergymun robuste qui joue 
de la flûte et des autres invités à ceite soirée toute cléricale, 
M Ward a évidemment imité George Elot, dont la rapprochent 
volontiers certaines admirations, excessives selon nous. George 
Eliot avait plus d'Aurnour, marquait d'un trait plus incisif ses per- 
sonnages d'arrière-plan. Son émule est loin de posséder au 
même degré la puissance de faire vivre la foule de comparses 
qu'elle se plaît à évoquer. C'est la prolixité de George Eliot, sans 
ses meilleures excuses ; le style abondant, un peu lourd, n'est pas 
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ici surchargé de pensées seulement, mais de citations ; il y a une 
tendance fatigante à revenir aux mêmes épithètes; exemple : les 
mots ewger, eagerness, eagerly sont répétés presque à satiété à pro- 
pos de Robert Elsmere, comme si l'on craignait que le lecteur n'eût 
pas compris encore que c'est une nature vive, ardente, impres- 
sionnable; les incidens de son histoire, jusqu'à ce qu'il ait ren- 
centré Catherine, suffiraient pourtant à le prouver. 

Le père défunt de Robert appartenait à la branche cadette d'une 
vieille famille du Sussex et devait sa situation de recteur de Mu- 
rewell au patronage d'un oncle qui continua de protéger son 
fils orphelin, malgré l'antipathie que lui inspirait la mère de ce- 
lui-ci, une lrlandaïse, ennemie de toutes les conventions qui peu- 
vent être chères à un vieux baronnet anglais. Non-seulement cet 
oncle inserivit Robert pour un legs sur son testament, mais encore il 
enjoignit à l'héritier de ses biens, sir Mowbray Elsmere, de faire 
en sorte que le jeune homme, s'il devenait prêtre, suecédät au 
bénéfice de Murewell, appartenant à la famille. L'ouverture fut 
assez mal reçue par M" Elsmere, qui n'était nullement cléricale 
pour son propre compte, quoique veuve d'un ecclésiastique. 

— Il n'est pas de ceux, pensait cette mère idolätre, qui ont be- 
soin de privilèges. Le monde est devant lui. Qu'il v marche libre- 
ment. 

Entre la bouillante Irlandaise et son fils, il y a des rapports 
semblables à ceux qui existèrent entre Goethe et sa mère, une 
tendre camaraderie, une parfaite similitude de goûts, une même 
activité d'imagination. M" Elsmere n'a jamais quitté Robert, sui- 
vant de près ses études, partageant ses plaisirs, lui composant à 
elle seule une société amusante et variée, car elle adore la vie et 
possède tout ce qu'il faut pour la rendre agréable aux autres, mal- 
gré ses bizarreries de toilette et de manières. Oxford les sépare 
pour là première fois : Robert entre en contact avec l'imposante 
organisation de l'université, et là il subit de nouvelles influences. 
D'abord, celle de son fwtor, Edward Langham, qui, plus âgé de 
sept ans, exerce sur lui une sorte de fascination par le prestige de 
ses talens exceptionnels, de sa belle figure et de son incurable 
tristesse. 

Cet homme, doué merveilleusement au point de vue intellec- 
tuel, a été pénétré de bonne heure de l'inutilité de l'effort, de la 
futilté de l'enthousiasme, de l'impossibilité où nous sommes de 
réaliser nos rèves. Idéaliste quand même, il souffre, « victime de 
ce sens critique qui dit on à toutes les impulsions et qui, cepen- 
dant, sans relàche et sans espérance, cherche l'avenir à travers le 
présent dédaigné. » Il à interrompu de très brillans travaux litté- 
raires pour se mettre à étudier des textes au microscope et pour 
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contribuer à quelques dictionnaires, sans aucun intérêt supérieur à 
celui d'exercer les forces de son esprit, comme il lui eût fait casser 
ées pierres. Langham, le désenchanté, l'indiflérent, se laisse ga- 
gner, en vertu de la loi des contrastes, par la sympathie spontanée 
de ce garçon de dix-huit ans, né pour la confiance, pour la volonté, 
pour l'action. 11 l'aime autant qu'il peut aimer, jusqu'à craindre de 
lui communiquer le scepticisme qui est en lui à l'état morbide, 
Pour en contre-balancer l'eflet, il livre Robert aux leçons d’un pro- 
fesseur, qui l'encuuragera dans la disposition où il est de prendre 
la vie au sérieux. M. Grey passe pour une des lumières de son 
temps. Oxford traverse alors une phase de réaction : le grand 
mouvement libéral qui a suivi les exagérations contraires du tracta- 
rianisme et renouvelé en vingt années l'esprit de l’université, com- 
mence à tourner; où reconnaît qu'après tout, Mill et Herbert Spen- 
cer n'ont pas encore dit le dernier mot sur toutes les choses du ciel 
et de la terre; un flot de romantisme religieux monte, un grand 
changement se produit, et quelques-uns des facteurs du change- 
ment ne sont même pas chrétiens de nom ; ils n'en ont pas moins 
contribué au triomphe de l'idée chrétienne. Grey est un de ceux-là. 
Ses conférences philosophiques sont suivies assidûment par des 
disciples enthousiastes. On sait qu'après s'être préparé pour l'église, 
cet homme, éminemment sincère, y a renoncé parce qu'il lui était 
impossible d'accepter les miracles ; on sait que, spiritualiste et hé- 
gélien, il a rompu avec le christianisme populaire en n'acceptant 
d'autres réalités que Dieu, la conscience et le devoir; mais aucune 
des formes du matcrialisme n'échappe à son défi, et, comme il 
respecte en revanche les convictions encore naïves de la jeunesse 
qui l'écoute, il est facile de ne tirer de son enseignement qu'une 
grande ferveur. C'est ce qui arrive pour Elsmere : les sermons 
laïques de Grey l'intéressent passionnément aux choses religieuses, 
et, « comme Grey l'eùt fait vingt ans plus tôt, il met cette passion, 
ainsi stimuleée, au service de la grande tradition positive qui l'en- 
toure. » Le zèle du salut des âmes l'embrasant, il se décide à 
devenir prètre. Son maitre ne l'en détourne pas; il lui dit sim- 
plement : « Vous ne sentez pas de difficultés sur votre chemin ?.. Eh 
bien! vous serez heureux sans doute. L'église a besoin d'hommes 
de votre sortie. » 

Elsmere, cependant, n'a aucune envie de s’ensevelir à Murewell; 
il ne saccordera, dit-il, le luxe d'une paroisse de campagne 
qu'après avoir lutté longtemps d'abord contre le vice et la misère 
au plus fort de la bataille, en évangélisant la populace des grandes 
villes. Mais sa santé, très frêle, s'oppose à ces projets héroïques ; 
pendant trois années, il doit se borner à l'enseignement. Comme il 
v entremèle l'exercice de la plus active charité, se donnant corps 
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et âme, jusqu'à épuisement complet de ses forces, la maladie finit 
par avoir raison de sa répugnance pour la vie trop douce et trop 
facile qui lui est offerte; ses amis lui représentent qu'une pa- 
roisse de douze cents habitans n'est pas, après tout, une sinécure, 
qu'il y a des âmes à sauver hors des villes; sa mère lui répète 
avec une affectueuse brusquerie que, pour faire du bien en ce 
monde, il ne s’agit pas de commencer par se tuer; bref, au sortir 
d’une longue convalescence, il accepte à contre-cœur le bénéfice de 
Murewell. C'est sur ces entrefaites qu'il rencontre Catherine et qu'il 
se sent attiré irrésistiblement vers cette jeune fille qui s’est, elle 
aussi, consacrée à une tâche tout évangélique dans le cercle étroit 
qui lui est assigné. Elle est l'héritière des idées de son père, le 
plus doux des fanatiques, qui avait en lui du quaker pour les scru- 
pules et qui faisait passer avant toutes choses la nécessité de la 
foi,au point de se refuser à toute relation, même fugitive, avec un 
incrédule. Richard Leyburn a élevé ses filles selon ces principes ; il 
les a reléguées dans une campagne lointaine pour les préserver des 
périls du monde; il a nourri la croyance mystique que, par leurs 
vertus, elles expieront les péchés des ancêtres, ces rudes paysans 
aux passions sans frein. Les deux plus jeunes ont perdu ce guide 
austère trop tôt pour se rappeler beaucoup les préceptes pater- 
nels, mais Catherine v conforme rigoureusement sa conduite. Il 
semble que tout pasteur doive ambitionner une telle compagne. 
C'est l'opinion de M° Thornburgh, qui met les picnics et les 
promenades au service de sa diplomatie, comme il convient dans 
ce pays pittoresque. où l'on ne peut offrir à ses invités de meilleures 
distractions. Elle s'est assuré facilement la complicité d'Agnès et 
de Rose, car toutes les jeunes filles s'intéressent à la moindre appa- 
rence de roman, mème quand il s'agit du roman d'autrui. Mais 
Robert réussirait bien à se rapprocher de Catherine, sans le secours 
de pareils manèges : il la guette sur les chemins qu'elle prend pour 
aller voir les malades ; il l'accompagne au chevet de ces pauvres 
gens, qu'il exhorte et console devant elle, gagnant ainsi chaque 
jour davantage son estime, sa confiance. Catherine en vient à cau- 
ser avec lui plus ouvertement qu'elle ne l'a jamais fait avec per- 
sonne, lui confie ses perplexités, prend ses conseils. Le grand 
problème de la vie de cette sœur aînée, c'est Rose et son violon; 
elle se demande s'il est permis à une chrétienne de passer les 
quelques années accordées au combat de l'existence terrestre en 
vains efforts pour acquérir un talent qui ne sert qu'au plaisir des 
sens ; elle se reproche d'avoir permis les visites de Rose, à Man- 
chester, chez des parens qui lui procuraient l’occasion d'étudier. 
C'est de Manchester que l'enfant a rapporté ces allures, ces chif- 
TOVE XCVI. — 41889. L2 





658 REVUE DES DEUX MONDES. 


{ons d’esthète, ces aspirations à une carrière d'artiste, ce dégoùt 
pour la vie solitaire que leur père avait choisie. Et doucement, Ro- 
bert apaise son zèle un peu farouche. Rose lui devra la permission 
tardive de retourner dans la grande ville dont Catherine à peur, 
et non saps raison. Tant de responsabilités pèsent sur elle! Son 
père ne lui at-il pas recommandé en mourant sa mère si mala- 
dive, ses sœurs si jeunes?.. Ne lui a-t-il pas dit : — Tu as une 
àme pure, une volonté de fer ; soutiens les autres ; amène-les saines 
et sauves au jour du jugement. 

Catherine a répondu : — Qui, mon père, avec l'aide de Dien. 

C’est le souvenir de cet engagement sacré qui longtemps l'a em- 
pèchée de favoriser les fantaisies de Rose, et le même motif lui fait 
repousser Elsmere quand bientôt après il lui demande de devenir 
sa femme. Elle ne s'appartient pas, elle n'a pas le droit de disposer 
d'elle-même. — Nous ne sommes pas en ce monde, dit-elle, seu- 
lement pour être heureux. — Puritaine, elle a une pieuse craintede 
la joie, qu'elle croit condamnée par le Seigneur. 

La lutte de Catherine contre son propre cœur est d'autant plus 
méritoire, que celles-là mème auxquelles si complètement elle s'est 
dévouce bläment son refus, s'indignent d'en ètre cause, et ont 
peine à cacher l'impatience qu'elles éprouvent d'échapper à sa 
trop constante sollicitude. H y a là quelques pages d'observation 
intime, bien finement touchées. Nous n'avons vécu que pour une 
tèche, nous lui avons tout mamolé, soutenu par la pensée que nous 
étions utile, indispensable peut-être à l'objet de nos soins, et puis 
tout à coup nous découvrons que l'on peut, — si aisément parfois, 
— se passer de nous; notre rève héroïque se trouve soudainement 
rétréci, diminué, presque ridicule ; personne ne se soucie de l'ab- 
négation qui nous à coûté tant de silencieux eflorts. Mais Cathe- 
rine n'a jamais agi dans l'espoir d'être appréciée ni récompensée ; 
elle lève les veux au ciel en se disant avec l'auteur de l'Anitation 
que l'homme s'approche de Dieu d'autant plus qu'il s'éloigne de 
toute consolation terrestre. N'importe, la forteresse de ce cœur in- 
abordable cédera bien à la fin. 

Le triomphe de Robert s'entremêle à un épisode où F'auteur 
s'est surpassé parce que, là, il oublie un instant son but de propa- 
gande philosophique pour être simplement un romancier ému. 

Malgré les torrens de pluie qui ont gâté quelques-uns des picnies 
de MW Thornburgh et qui nous forcent à nous représenter Catherine 
une fois pour toutes armée d'un parapluie ou d'un waterproof, l'été 
suit son cours et la Saint-Jean approche, le midsummer anglais. 
En tout pays, la nuit de la Saint-Jean est une nuit magique, féconde 
en prodiges. Par exemple, ce point partieulier du Westmoreland 
voit régulièrement revenir certaine apparition sinistre depuis 
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qu'un suicide a été commis sur les falaises sourcilleuses qui 
marquent l'extrémité occidentale du High Fell. Le spectre par- 
court la route solitaire de Shanmoor, sous la forme d'une 
femme portant entre ses bras un enfant qui gémit. Malheur à ce- 
lui que le fantôme interpelle, il mourra infailliblement avant la 
Saint-Jean suivante. Or, la plus intéressante des protégées de Ca- 
therine, une fille séduite et délaissée, Mary Backhouse, a reçu, le 
2h juin de l'année précédente, cette condamnation sans recours 
possible. Qu'a-t-elle vu en réalité? Un eflet de clair de lune ou de 
brouillard, l'éclat blanchissant d’une cascade parmi les rochers 
obscurcis? Qu'a-t-elle entendu? Le salut d'un passant, jeté de quelque 
sentier de la montagne, des voix lointaines dans l'enclos de quelque 
ferme sous ses pieds où simplement ces chuchotemens bizarres qui 
hantent les lieux solitaires? Quoi qu'il en soit, elle se meurt, minée 
par une idee fixe qui précipite l'action de la pltisie. Sa délirante 
agitation augmente, le jour qui doit ètre le dernier, et surtout vers 
la fin de ce jour quand la lumière baisse : 

« Le temps devenait orageux, un grand vent secouait la maison 
et la silhouette du High Fell était presque cachée par les nuages 
charges de pluie... Les branches d'un frène planté tout près du mur 
frôlaient les vitres par intervalles et, dans le silence, les moindres 
sons, mème lointains, étaient singulièrement percepubles. 

— Il doit ètre huit heures, dit la voix étoullée, huit heures. 

L'heure de l'apparitiou | 

— Oh! s'écria Catherine, tombant à genoux auprès du lit et 
saisissant l'une des mains brülantes, ne pouvez-vous repousser 
cette pensée loin de vous? Nous ne sommes pas le jouet des mau- 
vais esprits, nous sommes les enfans de Dieu. 

« Toute son âme suppliante se reflétait sur son beau visage cou- 
vert de paleur. La mourante ne répondit que par un regard d’exal- 
tation sinistre. Elle l'emportait,.… elle avait repoussé les remèdes ; 
en vain avait-on essayé de la faire dormir. Malgré eur, le moment 
venu, elle était en possession de tous ses sens et elle attendait, 
elle attendait que, dans un coup de vent, le fantôme l'emportät au 
cœur mème de la tempête. 

Une soudaine inspiration vint à Catherine : 

— Mary, dit-elle de sa voix persuasive, que diriez-vous si j'al- 
lais en ce moment même jusqu'à la route de Shanmoor pour pou- 
voir vous dire au retour que je n'ai rien vu là-haut, rien ?.. Je vous 
promets de rester jusqu'à la nuit noire. Me croirez-vous alors, si 
je vous répète qu'il n'y a rien que nos montagnes et la puissance 
divine qui se manifeste partout? Me croirez-vous, et voudrez-vous 
essayer de dormir? 
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La folle vit un moyen de se débarrasser de sa gardienne, de son 
geôlier, de l’une des forces adverses qui l’entouraient. 

— Allez, dit-elle en la repoussant, allez donc, allez vite... 1 n'v 
a rien à craindre pour ceux qui vous ressemblent. à 

Catherine se leva. 

— Je n’ai pas peur, répliqua-t-elle doucement, Dieu est partout. 

Elle aurait peur cependant, si elle savait,.. peur de Robert que 
son refus a mis au désespoir, et qu’elle aime, et qu'elle fuit. Jus- 
tement elle le rencontre durant cette promenade fantastique et, 
au lieu des paroles meurtrières du fantôme, elle entend de nouveau 
des paroles d'amour. L'amour dans de pareilles conditions, avec 
l'accompagnement solennel d’une nuit de tempête, doit parler un 
langage auguste, digne des oreilles d'une sainte. Catherine sent 
toutes ses résolutions faiblir ; Robert réussit à lui persuader qu'il 
la laissera aux devoirs d'autrefois, qu'il sera un fils pour sa mère, 
un frère pour ses sœurs, que sa vie à lui deviendra meilleure, si 
elle consent à en être l'inspiratrice. 

Vingt minutes après, les deux fiances retournent chez Mary 
Backhouse. Ils la trouvent haletante sur ses oreillers ; le bouleverse- 
ment des couvertures et le désordre de ses cheveux montrent 
qu’elle a lutté pour se lever, pour fuir... Maintenant, elle en est à 
l'épuisement complet. Catherine s'agenouille au chevet du lit. Tout 
son cœur va vers cette épave humaine avec une inexprimable pitié. 
Pour celle-là il n'y aura plus de lendemain, plus d'aurore; tout 
est fini, la vie est vécue... manquée à tout jamais. L'heureuse fian- 
cée de Robert se sent comme blessée par sa propre joie. 

— Mary, dit-elle en appuyant son visage contre l'oreiller, tout 
près de cet autre visage déjà glacé. Mary, j'y suis allée... I n'y 
avait rien de mauvais... Comment vous faire comprendre?.. Je vou- 
drais tant vous amener à sentir que Dieu et l'amour seuls sont 
réels! Pensez-y. Dieu ne veut pas que vos terreurs durent. il vous 
aime, il vous consolera, il va vous délivrer de toute souffrance 
et il vous envoie par ma bouche ce témoignage. 

Et elle reprend, tandis que le regard profond et scrutateur de 
la moribonde reste fixé sur elle : 

— Vous m'avez envoyée, Mary, chercher quelque chose dont la 
pensée vous effrayait ; vous avez pu croire que Dieu laisserait une 
âme perdue vous tourmenter et vous ravir à lui... vous, son enfant 
qu'il a créée et qu'il aime. Écoutez. tandis que vous me chargiez 
d’aller affronter le Mal, vous étiez sans le savoir mon ange gar- 
dien, une messagère de Dieu, m’envoyant à la rencontre du bon- 
heur de ma vie entière. Dieu a mis dans votre main la grande joie 
qu’il me donne. Soyez bénie. Oh! Mary, la vie d’ici-bas est si 
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courte. Rien ne compte, ni nos péchés, ni nos chagrins, mais Dieu 
seul et notre amour pour lui. 

Elle se releva et contempla longuement avec une pitié passion- 
née la forme étendue qui s’effacait dans l'ombre. Oh! réponse bé- 
nie du cœur au cœur ! Il y avait des larmes sous les lourdes pau- 
pières, toute la physionomie s'était adoucie et lentement la faible 
main cherchait la sienne. 

— Embrassez-moi, murmura la mourante. 

L'heure des spectres était passée. Au dehors, la lune étendait son 
empire dans les cieux éclaircis… 

C'est ainsi que se sont conclues les fiançailles de Catherine, dans 
de solennelles circonstances, en face de la mort et sous les auspices 
de la charité sans qu'elle soit descendue de son rêve mystique. 

Il n'y a dans son consentement au mariage aucune déchéance; 
ce caractère, un peu étroit peut-être, mais d’une singulière élé- 
vation, reste intact, et nous nous figurons sans peine quelle divine 
influence il pourra dans l'avenir exercer sur les âmes. La paroisse 
du Surrey, qui possède un pasteur du mérite de Robert Elsmere et 
une vivante patronne digne de sa grande homonyme d'Alexandrie, 
peut se flatter d'être privilégiée. N'est-ce pas d'ailleurs le paradis 
que ce joli presbytère de Murewell situé dans le comté de l'Angle- 
terre qui ressemble le plus à un pare immense et varié à l'infini, 
avec ses bois, ses fleurs, ses lacs en miniature, la douceur de son 
climat, la grâce accueillante de ses paysages? Et cependant, nous 
ne sommes pas tranquilles. M® Ward nous a trop souvent fait pres- 
sentir le péril en insistant sur les raisons purement émotionnelles 
de la vocation religieuse d'Elsmere et en rappelant ensuite ces pa- 
roles de Grey : « Les événemens décisifs se produisent dans l’intel- 
ligence. » Robert n'a franchi encore que les premières étapes de 
la poésie et du sentiment ; il lui reste à penser, à réfléchir, à rece- 
voir les leçons de l'expérience ; le grain, jeté par un maître qu'il 
n'avait jusqu'ici compris qu'imparfaitement, est dans son cœur, prêt 
à germer, et il a un dangereux voisin en la personne du squire, 
Roger Wendover. 

Avant d'aborder la seconde partie du roman, admirons, presque 
sans réserve, tout ce commencement qui mérite vraiment qu'on le 
rapproche des Scènes de la vie cléricale et d'Adam Bede. Aussi 
bien Catherine est-elle quelque peu parente de Dinah Morris, dont 
même à un certain moment le souvenir lui fait du tort, car Dinah, 
l'inspirée, n'est jamais ennuyeuse, tandis que nous sommes bien 
forcés de reconnaître que la femme irréprochable de Robert 
Elsmere le devient un peu à la longue. On est tenté de comprendre 
les boutades de la jeune Rose contre l'excès des principes ; on 
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pardonne presque à cette ingrate l'exaltation de sa joie quand elle 
apprend les fiançailles de sa sœur et sa propre délivrance : 

— Elle nous abandonne!.. Enfin, nous sommes libres ! 

Rose usera de cette liberté enivrante pour aller à Londres, à 
Berlin, se pertectionner dans son art, et briser tous les cœurs par 
la même occasion. 

M Ward a imité George Eliot jusque dans son principal défaut, 
qui est de faire marcher deux actions côte à côte, d'entreméler 
plusieurs romans distincts, contrairement aux lois ordinaires 
de la composition. Du reste, on ne s'en plaint qu'à demi; les 
amours du sceptique Langham et de la jolie musicienne nous 
distraient agréablement de la thèse de plus en plus envahis- 
sante à mesure que nous avançons. Cette thèse commence à 
percer avec l'apparition du squire, le grand propriétaire du pays, 
le maitre de Murewell Hall, une merveille architecturale du temps 
des Tudors. Il vient jouer dans la seconde partie de Robert 
Elsmere un rôle de démon tentateur en offrant au jeune prètre, 
non pas la pomme légendaire, mais la clef non moins dangereuse 
de sa bibliothèque. L'immense bibliothèque de Murewell Hall est 
célèbre dans toute l'Angleterre, et son excentrique possesseur, un 
savant doublé d'un ermite, mais d'un ermite singulièrement laïque, 
n'est que trop connu lui-même par deux livres qui ont porté un 
choc révolutionnaire au cœur même de la société anglaise. Les 
premiers rapports du nouveau recteur avec ce Roger Wendover se- 
ront donc assez difficiles. La terre, dans toute son étendue, appar- 
tient au squire; ce n’est que par suite d'un accident d'héritage 
remontant à plusieurs générations qu'il n'est pas en même temps 
le patron du bénéfice ecclésiastique accordé à Robert. Or celui-ci, 
qui a embrassé ses nouveaux devoirs avec l'ardeur d’un apôtre mo- 
derne, armé, non seulement de charité, mais de science, est indi- 
gné de l’état misérable dans lequel un homme aussi riche et chargé 
de responsabilités aussi graves laisse vivre ses nombreux te- 
nanciers. Cloîtré dans la science, absent le plus souvent, d'ail- 
leurs, Roger Wendover confie à un intendant rapace l'adminis- 
tration de ses biens; peu lui importe, pourvu que les fermages 
soient régulièrement payés, que ses paysans vivent dans des gites 
malsains où l'humidité fait mourir les enfans de la diphtérie, où 
les vieillards sont perclus de rhumatismes. 11 y a un hameau en 
particulier qui, bâti sur des marais qu'il serait urgent de drainer, 
est devenu un lieu pestilentiel. Robert s'adresse en vain au gérant, 
qui lui répond que les propriétaires d'aujourd'hui n'ont pas le 
moyen d'être des philanthropes, et, quand il va jusqu'au squire lui- 
même, l'accueil dédaigneux qu'il reçoit semble mettre fin une fois 
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ur toutes à des relations qui, avec cet athée au cœur dur, ne 
sauraient être que pénibles. 

Mais bientôt une terrible épidémie éclate, favorisée par des pluies 
qui ont noyé absolument Mile-End, — c'est le nom du hameau. Les 
Elsmere, mari et femme, soignent les malades avec un dévoüment 
infatigable, Catherine allant jusqu'à se séparer pour cela de son 
enfant à peine sevré. Le bruit de cette généreuse conduite arrive 
enfin aux oreilles du squire, dans sa sublime solitude de Murewell ; 
il condescend pour la première fois à voir les choses par lui-mème 
et, sans que son cœur s'ouvre à la pitié (l'intelligence chez lui a 
pris toute la place et ne permet pas ces faiblesses), il se rend 
compte qu'une injustice a été commise, chasse l'agent qui l’a 
trompé, fait rebâtir entièrement Mile-End sur un point plus salubre, 
et accorde à Elsmere de larges subventions pour les œuvres qu'il 
juge utiles à la paroisse. L'intérêt même de son troupeau or- 
donne desormais au recteur de ménager cet homme; en outre, le 
squire, qui est un juge très fin des caractères et qui a pris du 
goût pour lui, met à sa disposition les trésors de la fameuse bi- 
bliothèque. Comment Robert résisterait-il, lui qui a justement 
besoin d'aller aux sources pour un grand ouvrage historique? Cet 
ouvrage, il l'a entrepris sous l'impulsion des forces qui le dirigent 
en toutes circonstances, forces d'imagination et de sympathie ; ce 
qui l'a d'abord enchainé à cette étude, ce n'est pas l'amour patient 
d'ingénieuse accumulation qui révèle un tempérament scienti- 
fique, mais plutôt le sentiment passionné des problèmes humains 
gisant sous les secs et poudreux détails de l'histoire, le désir de 
sauver un peu plus de vie humaine des eaux profondes du passé. 
Le voilà, grace au squire, en contact avec ce qu'ont produit dans 
tous les pays et dans tous les temps la philosophie, la théologie, 
la philologie ; il va creuser ce sol si riche; qu'en rapportera-t-il? 

En premier lieu il découvre que le principal intérêt de l'histoire 
réside dans le témoignage; quelle est la nature et la valeur du 
témoignage à un temps donné? En d'autres termes, l'homme du 
ur siècle comprenait-il, rapportait-il, interprétait-il les faits de la 
mème façon qu'un homme du xvr° ou du x1x°? Sinon, quelles sont 
les différences et quelles déductions en tirer? Justement le squire 
est absorbé de son côté dans une œuvre de géant qui a été celle 
de sa vie tout entière ; il a entrepris par un examen approfondi des 
doeumens humains, en s'appuyant sur la science moderne, de 
découvrir les conditions physiques et mentales qui gouvernent 
la correspondance plus ou moins grande entre le témoignage 
et les faits qu'il enregistre. Tout en limitant beaucoup la tâche 
qu'il avait d'abord conçue, le squire a dû, pour la mener à bien, 
apprendre plusieurs langues orientales, y compris le sanscrit, 
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outre l’hébreu; puis, pendant trente années, il a étudié la masse 
des annales existantes, comparant et choisissant. Déjà, il en à 
fini avec l'antiquité classique : l'Inde, la Perse, l'Égypte et la 
Judée; il achève maintenant une histoire du témoignage depuis 
l'ère chrétienne jusqu'au xvr' siècle. Elsmere a l'imprudence d'ame- 
ner cette encyclopédie vivante sur un terrain que d’un commun 
accord ils avaient évité jusque-là, le squire, en homme bien élevé, 
ménageant son caractère de prêtre, et insensiblement le doute s'en- 
suit pour lui, bien que dans la discussion contre Wendover il ap- 
porte une force qui souvent surprend et intéresse ce dernier. 
Quel terrible adversaire que ce vieux squire ! Usé par la maladie 
et par l'excès du travail, il n'est plus qu'un cerveau, pour ainsi 
dire; mais ce cerveau loge des connaissances universelles. Roger 
Wendover a commencé par le Tractarianisme à Oxford, du temps 
de Newman, puis il a passé d'une extrémité à l'autre, il est entré 
dans la plus violente réaction et, délivré de ce qui lui semblait un 
esclavage, il a émigré à Berlin en quête du savoir qu'il ne pouvait 
acquérir dans son pays, où il est revenu, après s'être pénétré du 
ferment spéculatif de l'Allemagne et du sc:pticisme trançais, pour 
porter des coups terribles à l'orthodoxie ai.glaise. Tandis que l'au- 
dace de sa méthode scandalisait le public religieux, le prestige de 
son style caustique lui assurait des lecteurs dans tous les camps; 
la tempête de controverse soulevée contre lui ne faisait qu'exciter 
la curiosité générale, et il était reconnu depuis longtemps que la 
publication de son premier livre avait marqué une époque. On de- 
vine sans peine combien la pensée des rapports presque quotidiens 
de son mari avec un esprit de cette trempe afllige une croyante 
telle que Catherine; elle n'en montre rien cependant, comprenant 
qu'Elsmere ait besoin de quelque compagnie intellectuelle, et per- 
suadée d’ailleurs qu'il est solidement armé contre toute influence 
mauvaise. Elle ne donne que bien tardivement son sens véritable 
à la tristesse qui augmente chez le recteur; elle ne voit pas 
s'écrouler une à une les barrières de sable qu'avec une puérilité 
enfantine il oppose à l'action de la mer qui monte de plus en plus, 
engloutissant toutes ses anciennes convictions. Ce n'est pas 
la moindre des souffrances de Robert que d’avoir à cacher à sa 
femme la révolution qui s'accomplit en lui: d’abord, aux momens 
difficiles, il a plié les genoux devant le divin maitre de Catherine 
en disant avec humilité : « Fixe ici ta demeure, à mon âme! » Mais 
bientôt il n'en est plus là; les pensées d'autrefois s'évanouissent 
en lui, remplacées par l'image d'un Christ purement humain, par 
l'idée d’un christianisme explicable et cependant toujours merveil- 
leux. 
Son cœur se brise en songeant que Catherine ne voudra, ne 
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pourra pas comprendre la beauté de ce nouveau spectacle qui 
s'impose à sa raison : — Qu'elle ne sache pas encore! se dit-il 
avec effroi. — Mais tôt ou tard elle saura ; et après plusieurs mois 
de lutte cruelle se produit une confession qui est peut-être la scène 
la plus belle et la plus forte du livre tout entier. Robert revient 
d'Oxford, où il a vu Grey, le premier qui ait laissé tomber dans son 
oreille des paroles alors inintelligibles, mais qui lui sont revenues 
depuis sur « les origines de la mythologie du christianisme, » il 
a tout dit à son ancien maître, les commencemens de son travail 
historique, l'élargissement graduel des horizons de son esprit, l’as- 
cendant exercé sur lui par le génie et la science du squire; il aime 
encore, et autant que jamais, ce qu'il a aimé, mais il a de nouvelles 
vues et il se trouve de nouveaux devoirs ; rien au monde ne le 
déciderait à précher un sermon de Pâques aux fidèles qui ont le 
droit de lui demander une foi absolue au miracle matériel. Il sait 
que plus d'un prêtre, arrivé au même point que lui, est resté dans 
l'Église d'Angleterre ; mais de pareils compromis lui feraient hor- 
reur. Et naturellement Grey l'approuve, l'encourage. Il revient 
épouvanté de ce qui lui reste à faire dans la petite maison, si hcu- 
reuse jusque-là, où sa jeune femme l'attend, penchée sur un livre. 
— « À la clarté de la lampe, elle fut frappée de la pâleur grise de 
son visage. Ce qu'elle lui dit en ce moment, il ne le sut jamais ; 
mais jamais non plus il n'oublia son regard. Il mit un bras autour 
d'elle et tandis qu'il la tenait pressée contre lui, elle sentait le 
trouble qu'il ne pouvait contenir la pénétrer : 

— Robert ! cher Robert! s’écria-t-elle en s'attachant à lui. Quelque 
mauvaise nouvelle?.. Tu me caches quelque chose... Qu'est-ce ? 

On aurait cru entendre la plainte d'un enfant. Les sourcils du 
recteur se contractèrent plus douloureusement encore : 

— Ma chérie ! ma chérie! ma bien-aimée femme ! — Et il baisait 
ses cheveux, avec un mélange déchirant de pitié, de remords et 
d'amour. 

— Dis-moi tout, Robert! 

Il la guida doucement à travers la chambre, loin des lumières, 
jusqu'à un siège bas où il l’assit, puis, tombant à genoux devant 
elle, ses mains dans les siennes : 

— Ma femme, ma chère femme, tu m'as aimé, n'est-ce pas, — 
tu m'aimes ?.. 

Elle ne put répondre que par une pression suppliante de ses 
doigts glacés. 

Alors il continua, toujours à genoux : 

— Catherine, tu te rappelles un soir où tu es venue dans mon 
cabinet, un soir où je t'ai dit que j'étais dans la peine. As-tu deviné 
ce que cette peine pouvait être ? 
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— Oui, répondit-elle en tremblant, j'ai pensé que tu étais tour- 
menté.. par des questions de foi. 

— Et je sais, ajouta-t-il avec émotion, je sais que tu es allée dans 
ta chambre prier pour moi, mon ange. Mais ensuite ce trouble a 
augmenté, la nuit s’est faite de plus en plus noire, tu étais à mes 
côtés et tu ne pouvais pourtant me secourir; je n'osais te rien 
avouer, je devais combattre seul, si terriblement seul parlois!.. Et 
maintenant je suis vaincu, vaincu! Et je viens te demander de m'ai- 
der. Oui, aide-moi, Catherine, à être un honnête homme, à écou- 
ter ma conscience, à dire la vérité. 

— Robert! murmura-t-elle mortellement pâle, je ne comprends 
pas. 

— Oh! ma pauvre chérie! s’écria-t-il. Puis, la tenant toujours, il 
ajouta, les veux fixés sur ce visage austère et délicat : 

— Depuis six ou sept mois, Catherine, beaucoup plus long- 
temps même,.. mais je ne savais pas... j'ai lutté contre le doute... 
oui, je doutais de ce que l'Église enseigne, de ce que j'aurais à pré- 
cher chaque dimanche. D'abord ces doutes se sont glissés en moi à 
mon insu, puis leur poids est devenu plus lourd. D'autres, dans ma 
position, les auraient foulés aux pieds, comme des tentations cri- 
minelles en s'imposant le devoir d'y songer le moins possible, en 
se fiant pour les dissiper au temps et à Dieu... Je ne pouvais agir 
ainsi. La pensée de discuter les croyances sacrées que toi et moi 
nous avions en commun m'était odieuse, mais, d'autre part, je me 
connaissais, je savais que je ne pouvais pas plus continuer à vivre 
avec toute une région de mon esprit volontairement fermée au reste 
de moi-même qu'avec un secret pour toi, Catherine. Ma foi ne pou- 
vait être retenue par aucune tyrannie, par aucune crainte; une foi 
qui n’est plus libre, qui n’est pas la foi de tout notre être, corps, 
âme, intelligence, me semble indigne de Dieu et de l'homme. 

Catherine le regarda, saisie de stupeur, le monde semblait tour- 
ner autour d'elle; plus effrayans que les paroles étaient l'accent, 
le ton, le geste, — oui, l'accent de l'irréparable. Enfin, la force de 
résister et de condamner se réveilie peu à peu chez la jeune femme, 
elle va droit à la source du mal : 

— Un prêtre devrait-il discuter des questions religieuses avec un 
ennemi de la religion ? 

— Où s'arrêtent, où commencent les questions religieuses ? de- 
mande Robert. 

Averti par un instinct subtil qu'il lui faut faire appel à autre 
chose qu'à son amour, il se lève et commence, en s'adressant à cette 
figure perdue dans l'ombre, la confession complète de sa vie inté- 
rieure durant les derniers mois. Tout en parlant, il éprouve une 
nouvelle sorte de désespoir. À quoi bon tout ce qu'il dit? Peut-elle 
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comprendre ce langage? Que lui importent toutes ces considérations 

critiques et littéraires ? La rigidité du silence de Catherine lui prouve 

que sa sympathie n'est pas avec lui, que tout ce qu'il peut allé- 
uer pour sa défense est rabattu au rang de puérilité. 

Un instant d'explication tumultueuse ne peut faire entrer en elle 
ce qui a été pour lui le résultat de tant d'études et de réflexions 
complexes desquelles dépend la force de tous ses argumens. Oh! 
l'épouvantable séparation que creuse l'expérience! 11 le sent et 
cependant il continue, lui décrivant avec angoisse, dans un lan- 
gage de feu, son naufrage spirituel. L'objet de ce plaidover, c'est 
moins sa propre cause que celle de leur amour. Quand il en vient 
aux conseils qu'il est allé chercher auprès de Grey, Catherine se 
redresse brusquement, un cri aux lèvres : 

— Je devais savoir la première. 1} n'avait pas le droit! 

Elle a joint les mains autour de ses genoux, les lèvres serrées, 
les veux hagards. Tandis qu'elle se penche en avant, un rayon de 
lune eflleure ses traits et révèle leur altération profonde. 11 lui 
tend les mains avec un sourd gémissement, ne trouvant point 
de paroles pour répondre à cet éclat de jalousie involontaire, crai- 
gnant de torturer davantage ce cœur blessé. Mais elle ne voit pas 
son mouvement, elle s'est couvert le visage en silence comme pour 
essayer de se retrouver dans ce désastre. 

— Je ne puis suivre tout ce que vous venez de dire, reprit-elle 
presque durement. J'ai si peu lu,.. je ne puis donner aux livres 
la place que vous leur accordez. Vous dites que vous avez acquis 
la certitude que les Évangiles sont remplis d'erreurs, qu'ils reflè- 
tent la crédulité des gens de ce temps-là et que, par conséquent, 
vous ne pouvez les prendre comme vous les preniez autrefois ; 
mais qu'est-ce que tout cela signifie? Oh! je ne suis pas sa- 
vante. je ne vois pas clairement mon chemin d'une chose à 
une autre comme vous le faites. Mais en admettant qu'il y ait des 
erreurs, qu'importe, après tout? Pensez-vous que rien ne soit vrai 
parce que quelques détails peuvent être faux? Jésus en a-t-l moins 
vécu, en est-il moins mort pour ressusciter ensuite ? Pouvez-vous dou- 
ter qu'il soit Dieu, que nous devions le voir un jour ? 

— Je ne crois plus à l'incarnation ni à la résurrection, répon- 
dit-il lentement, mais avec fermeté. Le Christ est ressuscité en 
nous, dans la vie de charité, qui est la vie chrétienne. Le miracle 
est le produit naturel de la sensibilité et de l'imagination humaines ; 
Dieu était en Jésus au plus haut degré, comme il l'est dans toutes 
les grandes âmes, mais pas autrement. pas autrement de fait qu'il 
n'est en vous et en moi. 

Elle devenait de plus en plus pâle : 

— Ainsi, selon vous, mon père, quand j'ai vu cette lumière sur 
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son visage avant qu'il ne mourût, quand je l'ai entendu crier : 
« Maître, je viens... » mon père s’en allait trompé, dans l'illusion. 
Peut-être même, — et elle se mit à trembler, — peut-être croyez- 
vous que notre vie, que notre amour finisse ici-bas? 

C'était une torture pour lui que cet interrogatoire. Sa mémoire 
lui représenta soudain la scène immortelle entre Faust et Margue- 
rite ; ils l'avaient lue ensemble l'hiver précédent. S'emparant mal- 
gré elle de ses mains étroitement jointes, il les appuya, si froides, 
sur ses yeux et sur son front brülans, dans un silence désespéré. 

— Le croyez-vous, Robert? répéta-t-elle. 

— Je ne sais rien, répondit-il, les yeux toujours cachés, mais je 
confie à Dieu tout ce qui m'est le plus cher, notre amour avec notre 
âme, qui est son souflle, son œuvre accomplie en nous! 

La pression du désespoir de Catherine le forçait à définir des 
choses qu'il avait laissées volontairement jusque-là dans l'obseu- 
rité. 

— Et la fin, Robert, la fin de tout cela? 

Jamais il n'oublia l'accent de cette question désolée, l'indéfinis- 
sable changement de ton qui l'entraina à répondre avec une sorte 
de rudesse : 

— La fin, si je veux rester un honnête homme... la fin, c'est 
qu'il faudra que je renonce à ma paroisse, que je renonce à comp- 
ter parmi les ministres de l'Église d'Angleterre. Ce que sera notre 
vie, après cela, dépend de vous absolument. 

Elle reprit son souflle avec eflort. Le cœur de Robert s’élançait 
douloureusement vers elle, mais quelque chose dans sa manière 
d'être repoussait les caresses, arrèêtait les paroles. — Tout à coup 
cependant il la vit s'agenouiller devant lui, l'entourant de ses 
bras, le visage appuyé contre sa poitrine : 

— Robert, mon mari, mon bien-aimé, cela ne peut pas être! 
Dieu t'éprouve, Dieu nous éprouve tous les deux! Tu ne peux 
pas former le projet de l’abandonner, de renier le Christ, tu ne le 
peux pas. Viens avec moi, loin de tes livres, dans quelque lieu 
tranquille où sa voix réussira à se faire entendre. Tu t'es sur- 
mené, tu es à bout de force. Ne travaille plus. Un peu de pa- 
tience, et il reviendra se donner à toi. Que nous font les livres et 
les argumens? Ne l’avons-nous pas connu et senti tel qu'il est, dis, 
Robert?.. Viens! 

Elle renversait son visage, lui souriant avec une tendresse ex- 
quise, les larmes ruisselaient sur ses joues. Et les veux de Robert 
aussi étaient humides, mais il tint ferme. Serrant Catherine contre 
lui, il lui dit d’une voix entrecoupée : 

— Si tu le veux, j'attendrai... J'attendrai jusqu'à ce que tu me 
permettes de parler. Mais je t'en avertis : il y a quelque chose de 
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mort en moi, quelque chose de brisé, de disparu. Ce quelque chose 
ne peut plus vivre, sauf dans des formes que tu ne saurais accep- 
ter, Ce n’est pas que je pense différemment sur tel ou tel point, je 
pense différemment sur la vie, sur la religion tout entière. Ce que 
Dieu a voulu m'apparaît dans d'autres proportions, le christianisme 
me semble quelque chose de restreint et de local. Derrière lui, au- 
tour de lui, l'enveloppant, je vois le grand drame du monde qui 
se poursuit, mené par Dieu, d'acte en acte. Je ne dis pas que le 
christianisme soit faux, mais il n'est qu'un reflet humain et impar- 
fait, une portion de la vérité. La vérité n'a jamais été, ne sera jamais 
contenue dans aucune croyance ni dans aucun système. 

Elle entendit, mais à travers son épuisement, à travers l’extinc- 
tion de sa dernière espérance; elle ne comprit qu'à demi. Seule- 
ment elle se rendit compte qu'elle et lui étaient également aban- 
donnés, en lutte avec quelque force inexorable, inéluctable, en 
dehors d'eux, qui les maîtrisait. Robert sentit l'étreinte de ses bras 
se relâcher, il sentit le poids de son corps presque inerte. Rele- 
vant Catherine, il la soutint, il la porta jusqu'à sa chambre ; elle 
était près de s'évanouir. Lorsqu'elle fut étendue sur le lit, sa tête 
fléchit de côté et ses lèvres prirent une couleur de cendre. Il la 
secourut de son mieux; elle n'était pas tout à fait sans connais- 
sance, car elle attira autour d'elle en frissonnant le châle dont il 
l'avait couverte. Ses yeux se rouvrirent lentement, mais quand 
ils eurent rencontré ceux de Robert, les paupières appesanties re- 
tombèrent aussitôt. 

— Préfères-tu ètre seule? lui demanda doucement son mari. 

Elle fit un faible signe affirmatif, et la main glacée qu'il avait 
essayé de réchauffer se retira. 

Quand dans la nuit il revient s'assurer qu'elle ne dort pas, elle ré- 
pond silencieusement à l'appel le plus tendre par un regard grave 
ettriste, lointain pour ainsi dire, comme celui d'un être qui vient de 
traverser un océan de misère, seul avec Dieu. Ce divorce de deux 
âmes, étroitement unies jusque-là, durera-t-il? Si l'auteur avait 
voulu être parfaitement logique et laisser dans son intégrité cette 
âme de diamant, ce caractère si ferme et si entier de puritaine, il 
faudrait répondre oui ; mais M'* Ward force à transiger la sévère or- 
thodoxie de Catherine. C'est ce que nul ne peut admettre. Certes on 
conçoit que l'horreur du premier instant fasse place à une résignation 
dans laquelle ilentre encore beaucoup d'amour, non plus l'amour en- 
thousiaste d'autrefois, mais cette affection indulgente qui survit 
à tout; on conçoit même que peu à peu la droiture des intentions 
de Robert l'empêche de juger le déserteur et finisse par atténuer 
entre eux bien des différences. Mais de là à se partager entre le 
christianisme révélé que préchait son père, qu’elle a enseigné elle- 
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même et la religion nouvelle que va fonder son mari, la distance 
est infranchissable. Ce sont les concessions attribuées à Catherine 
qui font la faiblesse d'un dénoûment si inférieur de toutes façons 
aux premières parties du livre. Nous n'en sommes pas là, du reste; 
il y a encore à lire quelques pages superbes où la fille de Richard 
Levburn se montrera digne de lui et d'elle-même, quand par 
exemple, le lendemain de la confession de Robert, après avoir fui 
son mari toute la matinée, elle revient se jeter dans ses bras : 

— J'étais partie, parce qu'à mon réveil tout m'avait paru trop 
horrible pour ètre vrai. Je n'ai pu rester là tranquille à le sup- 
porter. Où ai-je été tont le temps? Je le sais à peine... Mais j'a 
pensé à ce que tu m'avais dit hier soir, j'ai rassemblé ces choses, 
j'ai tâché de comprendre... Grand Dieu! j'ai pensé à ce que 
ce serait d'avoir à te cacher mes prières, mon espérance du 
ciel. J'ai pensé à l'éducation de notre fille; comment tout ce qui 
était pour moi d'une importance vitale serait à tes veux autant 
de superstitions supportées par indulgence. J'ai pensé à la mort, 
— etelle frissonna, — et comment ce changement survenu chez 
toi creuserait entre nous deux un abîime. Et puis j'ai pensé 
au malheur de perdre moi-même la foi. Un cauchemar enfin. 
Je me vovais sur une longue route avec ma petite Mary dans 
mes bras, cherchant à t'échapper. Oh! Robert, ce n'etait pas 
seulement pour moi'.. j'étais torturée par la pensée que je ne m'ap- 
partenais pas, que moi et mon enfant nous étions au Christ. Pou- 
vais-je exposer ce qui était à lui? D'autres sont morts, ont tout 
donné. N'y a-t-il plus personne d'assez fort pour soultrir des tour- 
mens en son nom, pour tuer même l'amour en soi plutôt que de 
renier Jésus, plutôt que de le crucifier de nouveau? 

« Elle s'arrêta palpitante. Les terribles émotions de la veille la 
ressaisissaient, se communiquant à lui : 

— Et puis, acheva-t-elle dans un sanglot, je ne sais comment 
cela se fit. Au moment mème où je songeais sans miséricorde à ce 
que, pour le moins, je devais faire, même si... si nous restions en- 
semble, à toutes les dures conditions que je devrais t'imposer, 
te jugeant tout le temps d'une longue distance et croyant sentir 
que j'avais enseveli l'ancien moi, sacrifié mon ancien cœur pour 
jamais, au moment même je me suis mise à te rappeler, Ro- 
bert.. La pâleur de ton visage, si las, si tiré, quand je l'avais vu 
la dernière fois, m'était revenue. Oh! comme je me haïssais! Avoir 
cru que la volonté de Dieu pût me forcer à te quitter, à te torturer, 
mon pauvre cher mari! Je n'avais pas seulement été cruelle envers 
toi. j'avais offensé Dieu. Et je n'entendais plus à mon oreille que la 
sainte parole : — Mes petits enfans, aimez-vous les uns les autres. 
Oh ! mon bien-aimé,— et le plus solennel, le plus tendre sourire éclaira 
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ses traits marbrés par les larmes, — je ne renoncerai jamais à 
l'espérance, je prierai pour toi jour et nuit. Dieu te ramènera, tu ne 

ux te perdre. Non, non, sa grâce est plus forte que nos volontés. 
Mais je ne prècherai pas, je ne persécuterai pas, je vivrai seulement 
près de toi, et je t'aimerai. Oh! comment ai-je pu avoir de pareilles 
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pensées ! 
Elle s’interrompit encore en pleurant comme si pour ce cœur 


tendre et déchiré le seul crime impardonnable eût été son propre 
tort, un tort contre l'amour. Quant à Robert, il demeurait muet. Si 
jamais il avait pu perdre la vision de Dieu, l'amour de sa femme la 
lui eût rendue en cet instant. 

= Je ne me plaindrai pas, dit-elle, pressée par la pieuse impa- 
tience de réparer, — et je ne te demanderai pas d'attendre. Je m'en 
rapporte à ta parole que cela ne remédierait à rien. Mon unique 
espoir est dans le temps et dans la prière. Je souffrirai, cher, je 
serai faible quelquefois, pardon... embrasse-moi, Robert, je res- 
terai ta femme fidèle jusqu'à la fin. 

ll l'embrassa, et de ce triste baiser, plein de pitié, naquit leur 
nouvelle vie. 

Voilà bien Catherine tendre et forte et doucement inflexible; c'est 
bien elle encore qui, au milieu d'une telle crise, vaque, sans rien 
oublier, aux préparatifs d'une fête pour l'inauguration de cet Institut 
des ouvriers dont Robert a doté le village; c’est elle toujours qui, 
avec les sentimens d'une Eve innocente chassée du Paradis, quitte 
la paroisse où elle s'était fait bénir. D'ailleurs, la malheureuse ne 
soupçonne pas que Robert lui demandera encore d’autres sacrifices : 
il compte s'établir à Londres pour y achever son livre après avoir 
rompu avec l'église, voilà tout ce qu'il lui a dit. 

Un détail très piquant, très humain, très bien observé, c’est la 
mauvaise humeur que cause au squire cette rupture dont il devrait 
pourtant s'attribuer la responsabilité. 

— Pourquoi briser votre vie de cette façon absurde? dit-il à 
Elsmere qui vient prendre congé de lui. À qui feriez-vous tort, je 
vous le demande, en gardant votre bénéfice? C'est l'affaire 
du penseur de débarrasser son esprit des toiles d'araignée qui 
l'obstruent; mais l'aflaire d'un homme pratique, c'est aussi de 
vivre. Si j'avais votre tempérament d’altruiste, je n'hésiterais pas 
une seconde. Ces expressions historiques d'une tendance éternelle 
chez les hommes me seraient tout à fait indiflérentes. Vous avez 
secoué les sanctions de l'orthodoxie, traitez maintenant les mots 
selon leur mérite. Vous aurez toujours assez d'Évangile en vous 
pour le prècher. 

— Non, répond Robert, mon point de vue n’est nullement le 
vôtre. Les mots, si vous entendez par des mots les formules chré- 
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tiennes spécifiques, ne me laissent point indifférent. Je n'ai pas dé. 
raciné les produits les plus sacrés de ma vie comme un enfant 
étourdi dévaste un jardin. Il v a de certaines choses qu'un homme 
doit faire parce qu'il le faut. 

En somme, toute la colère du squire n'est que le chagrin très 
vif de perdre un tel élève, un tel compagnon, l'unique amitié 
qu'ait depuis longtemps ressentie cet homme étrange qui n’a voulu 
vivre qu'intellectuellement et chez qui les facultés aimantes pren- 
dront une tardive revanche, sans qu'il en convienne jamais. Son 
père s'est suicidé, il appartient à une race de maniaques, sa sœur 
est presque idiote; chez lui cette absence d'équilibre s’est mani- 
festée par le génie, phénomène qui n'est pas sans exemple. Mal- 
heureux au milieu d'une énorme opulence et de toute la célébrité 
que peut espérer un savant, il n'attache d'importance à sa grande 
Histoire du Témoignage que parce qu'elle l'a aidé à supporter la 
vie pendant un demi-siècle. Il en léguera le manuscrit à Elsmere 
pour qu'il la publie ou qu'il la brüle, à son gré ; une dernière fois 
ces deux amis qui se sont fait tant de mal l’un par son influence, 
l'autre par son abandon, se retrouveront à Murewell dans des 
circonstances tragiques, — longtemps après,.. le jour où le vieux 
squire, victime des fatalités héréditaires, finit comme un damné 
dans le plus terrible accès de démence furieuse. 

Que devient Robert, cependant? Un voyage en Suisse et en Italie 
avec sa femme lui a permis d'ignorer en partie le bruit soulevé par 
sa démission officielle ; certaines lettres, certains paragraphes ren- 
contrés dans les journaux sont venus quand même ajouter à la 
souffrance de Catherine, mais elle n'en a rien montré. A cette époque 
de sa vie, cette fibre puritaine, indépendante, si forte chez elle dès 
la jeunesse et que son heureux mariage semblait avoir atténuée, 
reprend une nouvelle vigueur dans l'isolement spirituel où elle se 
trouve. Jamais elle n'a cru avec autant d'intensité que lorsque 
l'époux qui était devenu le guide de sa vie religieuse a renié les 
pratiques anciennes. Une sorte de terreur nerveuse tout instinc- 
tive la rend plus rigide que jamais par opposition. 

Elle se rattache passionnément à la foi, elle veut la garder in- 
tacte pour son enfant, pour son mari, qui lui sera rendu si elle sait 
être patiente. Mais cette égide bénie, lui restera-t-elle? Les 
qualités persuasives de Robert, qu'elle a si souvent vu agir sur 
d'autres, l’effraient; comment résister à ce nouveau zèle dont il 
a l'âme remplie, comment, — sauf en dressant des remparts au- 
tour du trésor de ses croyances chrétiennes? De sorte qu'avec 
une douce persistance, elle retire à Robert certaines parties de son 
âme, évitant tels sujets et tout ce qui peut y conduire, ignorant les 
livres qu'il lit, ne le questionnant plus sur ses travaux... toujours 
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seule. Un pareil changement dans leur vie, naguère si parfaite- 
ment unie, ne peut s’eflectuer sans que l’impressionnable Elsmere 
sente perpétuellement des liens se rompre entre eux et sans que 
les griefs et les blessures se multiplient des deux côtés. Durant 
une nuit d'été, aux Avants, où ils ont fait halte, Robert, qui n’y peut 
plus tenir, aborde le sujet périlleux tant de fois évité. 

— (Catherine, ne me laisserez-vous jamais vous dire comment les 
choses d'autrefois m'aflectent, à un nouveau point de vue? Chaque 
fois que j'essaie, vous m'arrêtez, il semble que j'aie tout rejeté, 
mais non. une grande partie des Évangiles, qui ne me paraît plus 
vraie dans le sens historique, est encore pour moi pleine d’une vé- 
rité idéale… 

Il yeutun silence. Puis Catherine prononça d'une voix contrainte: 

— Si les Évangiles ne sont pas vrais de fait, en tant que réalité, 
je ne vois pas quelle vérité peut être en eux ni qu'ils puissent avoir 
la moindre valeur. 

Robert se tut un moment encore, puis il la prit dans ses bras : 

— Chérie, comptez-vous toujours me tenir à distance, refuser 
d'entendre ce que j'ai à dire pour la défense de cette chose qui nous 
a tant coûté à tous les deux ? 

— Oh! Robert, je ne peux pas. Vous devez voir que je ne peux 
pas. Ce n’est point dureté de ma part, mais parce que je suis 
faible. Comment vous résisterais-je ? Si vous n’étiez pas vous-même, 
mon mari... 

Et Robert comprit qu'au fond de sa résistance il y avait une 
terreur de ce que l'amour pourrait faire d'elle, si une fois elle lui 
ouvrait la moindre issue. Il se vit cruel et brutal, mais le sentiment 
pressant de tout ce qui était en jeu le força néanmoins de parler : 

— Je ne voudrais pas vous tourmenter, Dieu le sait, mais rap- 
pelez-vous, Catherine, qu'il m'est impossible d’éloigner ces pensées. 
J'ai un instant espéré que je pourrais me rabattre sur mon travail 
historique et laisser de côté les questions religieuses envisagées 
au point de vue de la critique. Non, elles me remplissent l'esprit 
de plus en plus ; je me sens de plus en plus poussé à chercher et à 
conclure. Resterons-nous donc étrangers l'un à l’autre sur tout ce 
qui concerne le meilleur de notre vie? Dites, Catherine ? 

Elle se détourna et reprit tout bas: 

— Ne pourriez-vous travailler à autre chose ? 

— Non, je sens brûler en moi, comme un commandement de 
Dieu, la volonté d’éclaircir ce problème... pour moi-même et pour 
tous, ajouta-t-il délibérément. 

Ces derniers mots firent pressentir à Catherine un avenir de con- 
troverses et de publicité. Le cœur lui manqua. 
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— Vous savez ce que j'éprouve, dit-elle, je n'ose risquer ce qui 
n'est pas à moi. 

— Vous êtes-vous jamais demandé, Catherine, quel rôle doit 
jouer dans notre vie la faculté du raisonnement, cette faculté qui 
nous distingue des animaux ? Supposez-vous que Dieu nous l'ait 
donnée pour la fouler aux pieds ? 

Elle ne répondit que par la mélancolie d'une résolution invin- 
cible. 

Et cependant ces jours de vacances sont encore d'heureux jours, 
bien que les promesses de leur mariage aient fait délaut à Robert 
et à Catherine Elsmere, bien qu'ils doivent se résigner à une sort 
de pis-aller. Après tout ils sont jeunes et constamment ensemble, 
la saison est belle, et quoiqu'ils se blessent souvent réciproque- 
ment, ils sont toujours passionnément intéressés l'un par l'autre, 
L'influence charmeresse, les suggestions païennes de l'Italie réus- 
sissent à adoucir même le protestantisme de Catherine, et Robert 
est distrait malgré lui des grands problèmes qui le hantent, 
Mais c'est à Londres que les difficultés de leur situation commen- 
ceront à se dessiner plus nettement. Jamais par la suite Catherine 
ne put penser sans horreur à leur premier logis de Bedford- 
Square, la masse imposante du British Museum remplacant mal, en 
guise d'horizon pour cette fille de la nature, ses chères montagnes 
du Westmoreland, ou les paysages rians du Surrey, le choc inces- 
sant de l'horrible misère et de la richesse sans àme des grandes 
villes brovant son cœur si largement ouvert à la pitie. Certes, les 
choses extérieures l'affectent assez peu ; Catherine ne vit guère que 
de la vie morale; si Elsmere avait voulu exercer le saint ministère 
dans une paroisse de Londres, elle l’eùt suivi sans regret, en s'ac- 
commodant de l'entourage le plus sordide, pourvu qu'elle püt 
faire du bien; mais son zèle religieux, resté sans emploi, ne peut 
lutter contre une invincible nostalgie ; elle s'est jointe, solitaire, à 
une église évangélique, tandis que son mari public dans les Revues 
certains articles qu'elle ne lit pas sur des points discutés de la 
Bible. De temps en temps, Robert la met en rapport avec telles ou 
telles gens qui lui déplaisent, avec les Wardlaw, avec M”° de Net- 
teville. Les Wardlaw sont un ménage de positivistes qui baptisent 
leur enfant selon les rites de la religion de l'humanité dont Elsmere 
n'est nullement disposé à devenir l'adepte, mais il admire l'esprit de 
secours social qu'Auguste Comte contribua si puissamment à déve- 
lopper, et Wardlaw l'aidera avec zèle dans l'entreprise d’Elgood 
Street dont nous aurons à parler plus tard. Quant à M°* de Nette- 
ville, la reine d'un salon parisien qui s'est depuis transporté à 
Londres, elle brille au premier rang des relations mondaines que 
le squire a très amicalement imposées à Robert. Lui-même avait 
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été conduit chez elle par M. Renan, dont le nom revient si souvent 
au cours de ce livre. Il a répété plusieurs fois à son jeune ami aves 
quelque malice : ; 

— Avez soin de cultiver M de Netteville. 

Optimiste par tempérament, sensible à l'esprit, indulgent pour 
le monde où il trouve l'occasion précieuse d'échanger des idées, 
Robert n'a rien remarqué d’abord de ce qui choque Catherine dans 
les allures de cette beauté sur le retour, et l’on se remémore ici 
tout naturellement une certaine phase de l'histoire du ménage Car- 
lvle. Les conterences qui le rendent populaire dans les quartiers 
misérables de l'Est attirent en même temps sur Elsmere l'attention 
des salons du West-End, et de belles dames voilées vont d'aven- 
ture l'écouter dans la salle d’'Elgood Street où il parle aux ouvriers. 
Par une étrange perversité, M**° de Netteville tourne contre le jeune 
rélormateur le feu de ses coquetteries; elle a découvert que cette 
espèce de quakeresse qui vient chez elle gêner la liberté de la dis- 
cussion est absolument incapable de comprendre son mari, et là- 
dessus elle essaie de consoler ce dernier d'une telle façon, qu'il 
n'a qu'à imiter Joseph dans sa résistance. À partir de ce moment, 
le trop confiant Robert se méfie davantage de l'enthousiasme des 
mondaines ; du reste, son œuvre n'a rien de commun avec elles. I 
s'occupe tout spécialement de la classe la plus obstinément fermée 
aux influences relisieuses, la plus hostile à toute agence spirituelle, 
celle des ouvriers intelligens ; d’abord il les attire par des cause- 
ries dont ils ne peuvent démèler le but, racontant avec la verve 
qui lui valait jadis les suffrages des enfans de Murewell d'amusantes 
histoires empruntées à Dumas, à Walter Scott, à Cooper; puis un 
jour, à propos d'une affiche impie, il leur explique l'action que 
peut avoir Jésus sur la vie moderne, il leur apprend dans un dis- 
cours dont nous avons des extraits abondans à reconcevoir le Christ, 
un Christ humain, le meilleur d'entre les hommes, notre modèle 
pour tous les temps. Avec une force dramatique étonnante, une 
audacieuse modernité, il rattache la vie de Jésus à nos existences, 
à nos aspirations, à nos besoins actuels, et peu à peu les pots de 
bière, les pipes, sont abandonnés par l'auditoire attentil qui encombre 
la salle du club, une grande pièce nue, éclairée au gaz, décorée de 
portraits politiques, de gravures à bon marché où la figure de Jésus 
de Nazareth alterne avec celle du Bouddha, de Socrate, de Moïse, de 
Shakspeare, ete. Chacun a le droit de répondre à son tour, de dis- 
cuter très librement. — La géographie vient au secours de 
l'orateur. Il fait une conférence populaire sur l’état politique et 
social de la Palestine et de l'Orient en général lors de la naissance 
de Jésus-Christ, et les cartes, les photographies dont il s’entoure 
contribuent, paraît-il, à son succès : « Rien, dit-il, ne réussit mieux 
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à renverser la barrière que les hommes ont élevée autour de cette 
partie de l’espace historique, à y faire entrer l'air et la lumière de 
la pensée scientifique, rien ne prépare mieux la voie à une série 
de conceptions nouvelles. » 

Tout ce christianisme déguisé, modernisé, n'a pas trompé ce- 
pendant le vieux squire; il a dit de Robert et de son maître Grey: 
— Ils s'appellent des libéraux, ils croient être des réformateurs, et 
tout le temps, ils ne font que jouer le jeu du parti noir. Toute cette 
philosophie théiste ne sert, en somme, qu’à envoyer de la farine à 
son moulin. 

Mais tel n'est pas l'avis de M" Ward. La différence vitale, nous 
fait-elle observer, entre le théisme et le christianisme, c'est que, 
comme explication des choses, le théisme ne peut être contredit 
avec preuves. Au pis-aller, il reste toujours dans la situation d’une 
hypothèse acceptable pour l'homme de science. L'auteur donne 
donc, on le sent, approbation pleine et entière à la doctrine d'Els- 
mere, qui se résume en deux mots: respecter la conscience in- 
tellectuelle autant que la conscience morale, selon l'axiome favori 
de M. Grey : la conviction est la conscience de l'esprit. Il n'y a rien 
de bien nouveau dans le pseudo-christianisme que professe l'an- 
cien recteur de Murewell ; nombre de gens conservent ce reste de 
croyance sans avoir jamais songé à en faire la base d’une église 
à part; mais chez Elsmere le prêtre subsiste ; il ne peut se con- 
tenter d'être l'idole d’un club, il faut que le club devienne secte. 
Pour cela, il suflira de lui trouver un nom, d'écrire au-dessus d’une 
porte : The New Brotherhood of Christ, de distribuer aux /rères 
des insignes spéciaux, une plaque d'argent portant la tête du Christ, 
et de proclamer deux articles de foi, deux articles uniques : — En toi, 
à Éternel, j'ai mis ma confiance. — Faites cecien mémoire de moi. 
— Ces dernières paroles prononcées au commencement du repas 
avec la réponse : — Jésus,nous nous souvenons de toi toujours, — 
représenteront la communion. Quant au service, il sera très simple: 
un acte d’adoration récité par tous les frères debout, quelque pas- 
sage de la vie du Christ, lu au point de vue critique et historique, 
une hymne choisie parmi les sept qui, alternant avec un nombre 
égal de psaumes, composent tout le rituel, une courte prière re- 
commandant à Dieu l'individu, l'association, la patrie et le monde 
entier, le Notre Père. Puis Elsmere renvoie son troupeau sur ce 
mot : — Allez en paix, dans l’amour de Dieu et dans la mémoire de 
son serviteur Jésus. — La prière doit être reprise et continuée 
chez soi, devenir une partie de la vie de chaque jour. 

Nous ne connaissons pas le tempérament des ouvriers anglais; 
chez nous, toutefois, ceux qui ont rejeté les vieilles religions ne se 
soucieraient pas davantage de cette religion nouvelle ; il faut croire 
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M" Ward sur parole quand elle nous raconte les merveilles que 
produit le New Brotherhood, quand elle nous assure que, malgré 
le tort que lui à fait la disparition prématurée d'Elsmere, il prospère, 
il grandit et qu'un jour le bon grain semé par les morts trouvera 
des moissonneurs ; mais nous ne pouvons nous empècher de signa- 
ler ici la parfaite inconvenance de ces détails à la place qu'ils oc- 
cupent. Si M* Ward écrivait tout de bon la biographie d'un réfor- 
mateur quelconque, si elle proclamait ouvertement ses propres 
opinions, nous pourrions nous intéresser aux tentatives faites pour 
donner au vin nouveau des outres neuves; leur présence dans un ro- 
man est au contraire profondément choquante. Ces coups portés à 
la révélation, à la divinité du Christ, au milieu des duos d'amour 
entre Roseet Langham, des scènes galantes chez M®*° de Netteville, de 
tout ce que l’auteur a plaqué sur sa thèse pour la rendre attrayante, 
ne sauraient être acceptés comme le serait dans un ouvrage 
de philosophie ou de critique historique la thèse toute nue. Nous 
lirions peut-être volontiers les sermons laïques de feu le professeur 
Green ou Grey, mais à la condition qu'ils fussent à leur place ; leur 
présence débordante est ici tout au moins une faute contre l'art et 
le bon goût; elle répand une intolérable froideur à travers ce livre 
d'un genre mal défini qui s'achève sur le ton prophétique : « Le 
combat n'est pas seulement celui d'Elsmere ; son eflort ne repré- 
sente qu'une fraction de l'effort de la race. Dans cet effort et dans 
la force divine qui est derrière lui, nous mettons notre confiance 
comme il y mettait la sienne. » 

A quoi les frères d'Elgood Street doivent répondre Amen, tandis 
que le commun des lecteurs bäille. La fin est complètement man- 
quée. Si Elsmere devait mourir tué par son zèle, dévoré par la 
charité, il fallait placer l'événement avant l'inauguration solennelle 
de la nouvelle église et laisser dans l'ombre, où se dérobent les 
inconsolables, Catherine séparée de lui par quelque chose de plus 
fort et de plus navrant que la mort. Quel chef-d'œuvre l’auteur 
d'Amos Barton aurait fait de ce divorce de deux âmes qui n’ont 
pu concevoir l'amour conjugal sans une parfaite union en Dieu! 
M Ward a faussé sciemment le caractère de Catherine en nous 
montrant cette inflexible puritaine réduite aux concessions. Elle ne 
devait pas prêter sa qualité favorite, la tolérance, à une personne 
de cette trempe. Jamais nous ne nous représenterons la Catherine 
du premier volume comprenant à la fin « que les mots ne sont 
rien, que l'esprit est tout, que Dieu ne se borne pas à un seul 
langage, qu'il en a beaucoup d’autres. » — Jamais nous ne l’en- 
tendrons dire à son mari : « Reprenez-moi dans votre vie; j'écou- 
terai deux voix, la voix qui vous parle à vous et celle qui me parle 
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à moi. » Puis s'en aller, là-dessus, le matin à son église, et 
dans l'après-midi à celle de Robert. Comment le prodige s'est-il 
opéré? D'abord à son insu. Tandis qu'elle se croyait encore tout 
entière à l'ancienne foi, elle était déjà dans un état d'esprit « anssi 
diflérent de celui des premiers temps de son mariage que la phi- 
losophie chrétienne de nos jours peut l'être de la philosophie chré- 
tienne du moyen âge. » Et, sur ces entrefaites, la religion nou- 
velle, pour qu'il ne lui manquit rien, a eu ses martyrs; Catherine 
a entendu raconter la mort sublime d'un petit employé au gaz, 
disciple de son mari. Elle a été comme foudroyée par l'apparition 
de la vérité; clle a pu s’écrier : « Je sais, je vois,.. je suis désa- 
busée. Je crois à tout, à mon Dieu et au Dieu des autres, pourvu 
qu'il conduise au bien, notre seul but ici-bas. » — Même elle a 
accepté la direction des femmes et des jeunes filles que Robert 
pourra désormais recevoir, grâce à elle. Catherine va gagner 
des âmes à la cause maudite. Impossible, encore une (ois, 
impossible! Elle devient ici, par la volonté de l'auteur, un 
être amoindri, artificiel, qui cesse de nous intéresser, et de fait 
personne ne nous intéresse plus à la fin, pas même cette 
séduisante Rose qui, avec son violon magique, son individualité 
envahissante, ses aspirations sans frein et ses amours de tête, 
nous avait tant de fois sauvés du découragement et de l'ennui au 
milieu des interminables expériences d'Elgood Street. Si largement 
pourvue qu'elle soit de tous les petits défauts inséparables des 
grands dons de l'artiste, nous lui pardonnions sans peine parce 
qu'elle était délicieusement naturelle; mais il fallait jusqu'au bout, 
faute d'autre boussole, lui laisser la fierté. Tout son roman avec 
Langham s'en fût ressenti ; elle ne serait pas prise et quittéc une 
seconde fois par ce désenchanté sec et taciturne, elle ne se conso- 
lerait pas avec Flaxman, ce type froidement aimable du partait 
gentlemun, qui réussit à faire un cœur tout neuf des debris d'un 
cœur deux fois brisé. À quoi bon le violon, à quoi bon l'art, à quoi 
bon tant de combats pour arriver au développement que chacun de 
nous a le droit de rechercher et d'atteindre, s'il faut, après tout, 
aboutir au mariage, et à un mariage qui nous intéresse si peu, 
avec un être fabriqué de toutes pièces ni plus ni moins que Gran- 
disson, avec un enthousiaste du grand monde, à la fois excen- 
trique ct sage, affilie au New Brotherhood pour l'achever ! — Et le 
tort suprême de Flaxman cst d'être un personnage de plus dans ce 
livre encombré déjà de figures innombrables parmi lesquelles le 
lecteur ne se retrouve qu'avec un grand eflort d'attention. 

M" Ward a voulu entourer Elsmere de toutes les variétés du 
prêtre : Newcome, le clergyman de la haute église, le ritualiste 
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inflexible, l'ennemi juré de la tolérance religieuse, qu'il traite de 
trahison et de lâcheté, l'adversaire de la science moderne, l'ascète 
qui ne voit dans les ministres de Dieu qu'autant de soldats 
obéissant à un ordre inflexible sans discuter; Vernon, le broad 
churchman, qui appartient au mouvement de la réforme, mais qui 
mène ce mouvement avec prudence, ne prêchant pas ce qu'il ne 
croit plus et ne prêchant ce qu'il croit qu'autant qu il le faut abso- 
lument, obligé à beaucoup de compromis par suite de ce manque 
de franchise, pratiquant « la politique des omissions et interdisant 
l'attaque, » bref, en contradiction perpétuelle et forcée avec lui- 
même; Murray Edwards, le ministre unitairien qui a renouvelé « la 
plus illogique peut-être de toutes les sectes et la moins suscep- 
üble de fournir une religion aux pauvres ; » il se borne à donner 
l'exemple d'une vie pure, à enseigner sans relâche et à réunir sous 
sa diection, pour l'aider à éclairer et à moraliser les masses, des 
hommes de professions et de croyances diverses, mais possédés du 
désir d'ouvrir des sentiers nouveaux à l'humanité ; c'est ainsi qu'il 
a aidé aux debuts de conferencier de Robert Elsmere. — Ajoutez 
à ceux-là l'entourage du squire, les habitués du salon de M** de 
Netteville, la famille et les invités de cet autre bel esprit, lady Char- 
lotte, les paysans de Murewell et du Westmoreland, les protesseurs 
d'Oxtord, que donine la grande figure de Grev, le vieux medecin 
Mevyrick, qui joue auprès du squire mourant le rôle de Gloucester 
auprès du roi Lear, tant d'autres encore fourmillant à travers plus 
de onze cents pages, et vous aurez la sensation presque étourdis- 
sante de tout ce monde qui ne nous donne pas toujours l'illusion 
de la vie, car l'action, entrecoupée, décousue, surchargée, est con- 
duite vers un seul but, le triomphe des idées de Grey soutenues 
par Robert Elsmere et approuvées par M Ward. Un caractire bien 
justement observé jusqu'au bout, c'est celui de Langham; nous 
laissons cet enfant du siècle au fond de sa retraite d'Oxlord, figé 
pour ainsi dire dans les habitudes minutieuses et ridicules d'un 
valétudinaire que l'égoïsme a rongé jusqu'aux moeclles. 11 a cu ce- 
pendant son heure de séduction, il l’a eue à deux reprises auprès 
de Rose, cette fille ardente et affamée de bonheur que le plus 
aveugle des entrainemens jette entre les bras d'un pessimiste de 
pro'ession. Mais déjà celui-ci ne savait plus aimer, ne savait plus 
vouloir ni se résoudre; il restait tout juste capable de s’enivrer, 
dans un transport aussitôt refroidi, du parfum de la fleur qu'il finit 
par ne jamais cueillir. On le plaint et on le déteste; on l'a rencontré 
dans des circonstances diverses à de nombreux exemplaires, on le 
rencontrera encore et de plus en plus à mesure que s'accentuera le 
règne envahisseur du moi. Par bonheur, M" Ward ne lui donne à 
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dévorer qu'une victime qui, si elle n’est pas du même tempéra- 
ment, est de la même école et qui se gardera d'en mourir, Il ya 
sans cela bien assez de morts au cours du roman : celle de M Els- 
mere, qui n'existait apparemment que pour nous faire comprendre 
le caractère irlandais dont elle a passé quelques traits à son fils et 
pour nous donner l'impression qu’elle eût été la première convertie 
à son église ; celle de Charles Richard, l'ouvrier écrasé par un ha- 
quet fort à propos pour décider de la conversion de Catherine, un 
hors-d’œuvre en somme, ni plus ni moins que l'agonie, si belle 
d’ailleurs, de Mary Backhouse ; la fin tourmentée du squire, bien 
rigoureusement puni d'avoir laissé loin derrière lui, dans ses 
explorations sur la mer sans fond de la pensée spéculative, le 
point précis où M” Ward prétend que l'on fasse halte. 11 est de 
bonne foi autant qu'Elsmere lui-même : des travaux désintéressés 
ont rempli sa vie laborieuse ; ne suflirait-il pas que son orgueil fût 
châtié par la découverte, après ce grand passage, que l'âme est 
immortelle, comme l'espère et le désire l’ex-recteur de Murewell, 
récompensé, quant à lui, par la mort du juste, de ses aspirations 
assez vagues? Voilà une distribution quelque peu arbitraire, con- 
venons-en. 

Grey, lui aussi, s'en va paisible et consolé, bien que, jus 
qu'au dernier instant, il se défende de parler de la vie future, 
non pas qu'il la nie, mais parce qu’il semble que ce soit la volonté 
de Dieu que nous ne soyons ici-bas certains de rien que de Lui. 
Si jamais un homme fut gottbetrunken, selon l'énergique expres- 
sion allemande, ce fut ce philosophe, et pourtant « il ne hasarde 
pas un mot au-delà de ce qu'il sait être la vérité, au-delà de 
ce que l'intelligence peut concevoir. » Cette réserve, toute scien- 
tifique, prévaudra tôt ou tard, M Ward en est persuadée, contre 
les aberrations du sentiment. Il faudrait peut-être s'entendre sur 
ce mot de sentiment, toujours opposé sous sa plume à la raison. 
Oui, certes, la religion, telle que nous l'avons comprise et prati- 
quée jusqu'ici, n'est qu'un sentiment, mais un sentiment mêlé à 
la trame de notre vie et qui tient beaucoup plus au fond in- 
time de l'être que toute affection et tout désir humain. On ne doit 
pas le confondre avec des émotions plus ou moins passagères, ce 
sentiment qui n'est autre que la conscience de ce que nous sommes 
tous les jours, de ce que nous ne pouvons nous empêcher d’être, sans 
cesse remués par des impressions particulières et mystérieuses qui 
ne dépendent pas de notre volonté, qui nous font sentir partout une 
puissance invisible dont nous dépendons. Le jour où le squire, si 
coutumier qu'il soit de la négation raisonnée, jette involontairement 
ce cri : « Mon Dieu ! » devant la vision terrible qui s'impose à ses 
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sens dans une heure d'abandon et de désespoir, il éprouve, malgré 
toute sa science, que nous vivons au milieu de choses étrangères 
à nous-mêmes, qui restent fermées aux investigations des plus 
forts et représentent, en somme, le miracle, le miracle objet des 
contradictions de M Ward, comme si ce n’était pas un miracle, 
et lun des plus invraisemblables, que les conversions rapides 
et nombreuses accomplies par son héros! Pourquoi, s’il s'agit 
d'offrir à l’imitation du monde un Christ purement et simple- 
ment humain, l’unitarisme ne réussit-il pas aussi bien que l’elsme- 
risme ? Pourquoi veut-elle que l’une des sectes soit illogique et im- 
populaire, tandis que l'autre se fait accepter comme le dernier mot 
de la sagesse? Il y a là une inconséquence. L'apôtre d'Elgood-Hall 
ne s'entendra ni avec les vrais chrétiens, ni avec les esprits aven- 
tureux, qui, plutôt que de se bâtir une demeure à mi-côte de la 
montagne, préféreraient ne point commencer l'escalade, et s’il s’agit 
en particulier du peuple, des ouvriers incroyans, combien parmi 
ceux-là ne verront dans la seconde réforme « qu’une arme de plus 
aux mains des bourgeois! » 

Non, Robert Elsmere ne fera rien pour précipiter l'avènement 
d'une nouvelle révélation, en admettant que cette révélation 
approche, préparée par toutes les forces de l’histoire et de l'esprit 
moderne. M" Ward n'a pas la fièvre d'éloquence qu'il faudrait pour 
cela, aucune des qualités, en somme, qui permirent à M Beecher 
Stowe de remuer le monde avec un livre. La froide érudition qui 
la distingue convient surtout aux articles spéciaux qui lui valent 
l'admiration du professeur Huxley, si vivement engagé lui-même 
dans les débats à la mode entre l’agnosticisme et le christianisme. 
Peut-être l'auteur de Robert Elsmere comprendra-t-il pourtant, 
malgré un premier et périlleux succès, qu'il ne faut pas mêler deux 
genres tout opposés. 

Nous avons fermé le dernier des trois volumes sur le souvenir 
de cette leçon faite à Jean-Jacques : Lascia le donne, e studia la 
matematica. Y serait bien fâcheux que M" Ward optât pour les ma- 
thématiques, c’est-à-dire pour la théologie, après avoir montré 
quelque chose de plus qu'un grand talent littéraire dans la pein- 
ture des luttes suprêmes qui peuvent s'engager entre la conscience 
et l'amour, après avoir fait vivre des caractères tels que Catherine, 
le squire, Langham et Rose. Attendons son prochain roman pour 
décider si vraiment George Eliot a trouvé un successeur. 


TH. BENTZON. 
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Un riche et beau pays, notre très proche voisin, qui de tous les pays 
de l’Europe est le plus près de notre cœur, le plus présent à notre 
imagination et à nos pensées, est aussi le plus éloigné de nous; de 
jour en jour il nous devient moins accessible. On a juré de nous en 
fermer la porte, et cette porte est bien gardée. L'article 2 du traité de 
Francfort contient une clause portant « que les sujets français origi- 
naires des territoires cédés seront libres de conserver leurs immeubles 
situés sur le territoire réuni à l’Allemagne. » Quand les Francais, pro- 
priétaires en Alsace, allèguent qu'ils ont besoin d’y séjourner pour 
exploiter leurs biens, on leur répond qu’ils n’ont qu’à s’en défaire ou à 
prendre des régisseurs. Il n’y a de sacré, parait-il, dans le traité de 
Franc'ort que les clauses qui sont à notre charge. « Les mesures pro- 
hibitives appliquées à la frontière, a dit un Alsacien, ne sauraient avoir 
d’autre but que celui d’écarter le plus possible les Français de l'Alsace. 
Depuis la mort du maréchal de Manteuffel, l’idée en a germé dans les 
oflicines de nos maîtres. Elle se manifesta d’abord par des tracasseries. 
Puis, après les élections du 21 février 1887, on refusa le port d'armes 
aux Français et on leur défendit de louer des chasses. Peu après, sur- 
vint l'obligation du permis de séjour. A partir du 10 avril 1887, tout 
Français fut astreint à demander ce permis. On entrait encore libre- 
ment, mais on ne pouvait plus, sans permission, coucher à l’auberge 
ou chez un parent; à la rigueur, on pouvait dormir à la belle étoile. 
De telles facilités parurent excessives ; à partir du 1° juin 1888, l'obli- 
gation du passeport fut imposée, sur la frontière française, à tous les 
étrangers. » 

Pour qu’un Français puisse pénétrer en Alsace, il faut que l’ambas- 
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sade d'Allemagne appose un visa à son passeport. Au préalable, l’'am- 
bassade transmet la demande au ministère de Strasbourg, et le minis- 
tère ordonne une enquête. La réponse se fait attendre d’habitude trois 
ou quatre semaines, et la plupart du temps cette réponse est un refus. 
C’est une affaire de caprice, de nerfs, et les nerfs excitables de nos voisins 
sont souvent agacés. Leurs hauts fonctionnaires sont pleins de méfiance ; 
les agens subalternes, qui exécutent leurs ordres, ont un zèle excessif 
pour leur service : ils savent que les abus de pourvoir et les brutalités 
trouvent facilement grâce auprès de leurs chefs, et que le zèle, füt-il 
immodéré, est le secret de l’avancement. L'entrée en Alsace a été re- 
fusée à des nourrissons, parce qu’on avait oublié de donner leur signa- 
lement sur le passeport de leur nourrice. « On a tant fait que les 
Allemands qui se respectent, a dit le même Alsacien, ont dû rougir 
d'actes odieux ou ridicules, inspirés par le zèle effréné de la consigne, 
et M. Miquel, bourgmestre de Francfort, a blâmé ces actes en plein 
parlement. Ce n’est pas qu’il condamne le système d’oppression établi 
sur l'Alsace ; mais il voudrait plus de correction et de décence dans les 
formes, en quoi il fait paraître assurément des sentimens très louables, 
mais non pas, j'ai regret à le dire, aussi judicieux qu’ils sont méri- 
toires.… N'est-ce pas nous rendre un grand service que de barrer les 
routes du côté de l'Occident, où le diable chauffe sa fournaise, pour 
nous rejeter vers l'Orient, où l’ange de lumière, sous les traits du 
chancelier, nous ouvrira la porte du paradis quand nous nous déci- 
derons à être sages? Voilà ce qu'on nous répète sans cesse sur tous 
les tons. » 

Quand l’empereur Guillaume II visita les provinces annexées, les 
simples, les naïfs pensèrent qu’il tiendrait à leur laisser un bon sou- 
venir en leur octroyant quelque grâce ; que, comme don de joyeux avè- 
nement, il consentirait non à retirer l’ordonnance des passeports, mais 
à l’adoucir dans l'application. Cette espérance a été trompée. Il a passé 
quarante-huit heures à Strasbourg; et, comme ïl aime à changer sou- 
vent de costume, pendant ces deux jours on a pu le voir en tenue 
blanche de garde-du-corps et dans l’uniforme de hussard rouge, de 
général d'infanterie et d’amiral. Maïs, hussard rouge ou garde-du- 
corps, il est demeuré sourd à toute requête : il avait, lui aussi, sa 
consigne, et sa consigne lui interdisait de rien accorder. 

Les membres de la délégation d’Alsacc-Lorraine avaient chargé leur 
bureau de faire une démarche auprès de lui, et le bureau avait de- 
mandé par écrit une audience; cette audience a été refusée, le jeune 
Souverain a fait répondre que ses momens étaient comptés. M. Sen- 
genwald, président de la chambre de commerce de Strasbourg, qui 
eut l’honneur de lui être présenté, se permit d’insinuer discrètement 
« que les communications de l’Alsace avec ses voisins n'étaient pas 
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aussi libres qu’elles devraient l’être, que l’industrie et le commerce en 
souffraient. » Le bruit courut qu’il avait tourné le dos à M. Sengen- 
wald ; on le calomniait, ce fut les yeux dans les yeux qu’il lui répon- 
dit : « En vérité, monsieur le président, il n’y a rien à changer là: 
la, Herr President, da ist halt nichts zu ändern. » Un journal important 
de Berlin déelarait, peu de temps après, « que l’obligation du passe- 
port est une mesure permanente, destinée à faire comprendre auwx 
Français qu’ils ne sont plus chez eux en Alsace. » Hélas! il y a bien 
longtemps déjà que nous nous en doutons; et, s’il nous arrivait de 
l'oublier, M. Crispi n’est-il pas là pour nous le rappeler ? La feuille ofi- 
cieuse ajoutait : « Il est certain que les familles alsaciennes en souf- 
frent; mais c’est précisément ce que nous voulons. Il a fallu élever 
une barrière pour démontrer à la jeunesse des deux sexes que son 
avenir se trouve de ce côté, non au-delà de la frontière. » Les puis- 
sans de la terre, qui sentent leur force, dédaignent quelquefois les 
petites précautions; mais le gouvernement allemand joint à la force 
du lion la prudence malicieuse du serpent. 11 dispose d’une formidable 
armée, que toute l’Europe admire, et, au surplus, le fils du roi Victor- 
Emmanuel lui garantit la possession de l’Alsace-Lorraine. Ce n’est pas 
assez et la sûreté de l'empire serait compromise si les nourrissons 
étaient exemptés de l'obligation du visa. 

Plus l’Alsace nous est fermée, plus les livres qui nous parlent d'elle 
nous sont précieux. Les éditeurs qui ont publié le bel in-quarto intitulé 
l'Alsace, le pays et ses habitans, n’ont rien négligé pour que ce volume 
de 1,000 pages, accompagné de 385 gravures et de 17 cartes, fût vrai- 
ment digne du sujet (1).Ils avaient bien choisi leur auteur. Né à Turck- 
heim en 1842, M. Grad aime passionnément son pays; c’est en amou- 
reux qu’il le décrit et le raconte. Il a voyagé en Angleterre, en Pologne, 
en Italie, en Espagne, en Orient; il a visité le nord de l'Afrique jus- 
qu’au Sahara, l'Égypte jusqu’au Soudan. Mais son Alsace est pour lui le 
vrai paradis terrestre, l’endroit qu’on ne quitte que pour avoir la joie 
d’y revenir, le seul où le cœur s’enracine, le seul où l’on veuille vivre 
et mourir. 

Quand on est à la fois un très chaud patriote alsacien et un des 
membres les plus en vue de la délégation d’Alsace-Lorraine, un cor- 
respondant de l’Institut de France et un député au Reichstag, on est 
tenu d’être circonspect, et M. Grad s’y applique; encore ne l’est-il pas 
assez. Ne s’est-il pas permis un jour d’avancer que les sous-ofliciers 
de l’armée allemande se font payer la goutte par leurs hommes? Il lui 
en a coûté 500 marks d'amende. Depuis lors, il se surveille beaucoup. 


(1) L'Alsace, le pays et ses habitans, par Charles Grad, membre correspondant de 
l'Institut, député au Reichstag. Paris, 1889; Hachette et C°. 
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Lorsqu'il fit une excursion à la fromagerie de Steinlebach, il avait formé 
le projet d’y coucher en plein air, enveloppé dans son manteau, sous 
une cépée de hêtres. Il ne craint pas les rhumatismes, mais il craint 
son sous-préfet, son kreizdirektor, qui a l’œil sur lui. Si ce fonction- 
naire vigilant et perspicace avait appris qu’un député au Reichstag, en 
tournée dans les Vosges, passait ses nuits à la belle étoile, il aurait 
prêté sans doute à cet excentrique de sinistres intentions. M. Grad se 
ravisa, il se résigna à coucher sous la toiture de l’étable, où il fut 
mangé des puces. 

L'Alsace est un pays très varié, très divers, et ses habitans sont 
aussi habiles à inventer ou à faire marcher des machines qu’à tirer 
de la terre tout ce qu’elle peut produire. Personne n’était mieux fait 
que M. Grad pour la peindre sous toutes ses faces ; il est également versé 
dans l’histoire naturelle et dans les sciences industrielles et économiques. 
Il y a de tout en Alsace. La plaine basse qui, de Bâle à Lauterbourg, 
borde le Rhin sur une longueur de 200 kilomètres est en été toute 
jaune de moissons, et on y trouve des villes et des vallées si indus- 
trieuses qu’elles font vivre une population double de celle que pour- 
raient nourrir ses récoltes. Cette plaine est adossée à des montagnes 
riches en pâturages comme en forêts, dont la neige blanchit cinq 
mois durant les plus hautes cimes. Au pied de ces montagnes s’éche- 
lonnent des coteaux onduleux, couverts de vignes justement vantées, 
qui faisaient dire à un professeur de droit romain : « Que nos vins 
sont excellens! comme ïils chauflent nos têtes! » Ce jurisconsulte 
avouait toutefois que quelques- uns d’entre eux sont « de redoutables 
brise-mollets, wadebrecher. » 

Quel que soit le goût dominant des lecteurs de M. Grad, ils trouve- 
ront à se satisfaire en l’accompagnant dans ses excursions méthodiques 
à travers son beau pays, et en lisant les copieuses et instructives dis- 
sertations qu’il a cousues à ses descriptions et à ses récits. Aimez-vous 
les montagnes et les fleurs, il vous conduira dans les gazons du Hoh- 
neck, où foisonnent avec le myosotis, l’arnica jaune, la renoncule dorée, 
l’adamante au parfum subtil, l’angélique des Pyrénées, le gnaphale de 
Norvège, ou il vous fera faire l’ascension du Grand-Ballon, et vous ap- 
prendra, chemin faisant, que vous ne devez pas vous prendre aux 
significations apparentes des mots, que les sommets des Vosges ne 
ressemblent point à des aérostats, qu’on les nomme belch ou ballons 
parce qu’ils furent jadis consacrés au culte de Bel ou Belen, dieu-soleil 
des Celtes. Êtes-vous pêcheur, M. Grad vous révèlera les secrets de 
la pêche du saumon dans le Rhin ou de la truite dans les ruisseaux des 
Vosges. Êtes-vous chasseur, il vous fera connaître une plaine dans la- 
quelle il suffit d’une seule traque pour coucher sur le carreau 400 liè- 
vres, 30 chevreuils, tous broquarts, 80 faisans, tous coqs, et d’où l’on 
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ramene, après un jour de battue, trois ou quatre voitures chargées 
de gibier. Il vous enseignera aussi l’art de chasser le coq de bruyère, 
dont il nous décrit les mœurs. Tschudi, si je ne me trompe, a prétendu 
que cet oiseau célèbre adorait le soleil à son lever ; c'était une erreur. 
Lorsqu'au point du jour, perché sur une branche de pin, il chante à 
tue-tête, c’est pour appeler autour de lui ses nombreuses sulianes, 
auxquelles il se révèle dans sa gloire, se hérissant, s’ébouriflant, dé- 
ployant sa queue en éventail comme un paon. La religion que professe 
le tétras est celle du printemps et de l’amour, qui est la seule vraiment 
universelle. 

Les amateurs de beaux-arts trouveront dans le livre de M. Grad la 
description détaillée et savante de tous les monumens, châteaux et 
égiises, qui abondent en Alsace, et du Musée des Unterlinden, à Col- 
mar, où l'on peut étudier mieux qu'ailleurs les vieux maîtres alle- 
mands, précurseurs de Dürer et de Holbein. Ceux qui s’intéressent 
davantage à la peinture des mœurs lui sauront gré de tous les rensei- 
gnemens qu'il nous donne sur la vie de l'ouvrier dans les cités indus- 
trielles, sur les schlitteurs, qui, du haut des montagnes, transportent 
dans leurs traineaux jusqu'aux chantiers de vente accessibles aux voi- 
tures le bois abattu et coupé, sur ces pâtres nommés marcaires, qui, 
vêtus d’une veste en toile de chanvre, coiffés d’une calotte de cuir 
ronde, fabriquent les fromages dans les pâturages élevés des Vosges. 

Ces marcaires sont d’un tempérament peu communicatif; mais si 

vous réussissez à vous gagner leur confiance, ils vous raconteront 
beaucoup d'histoires. Ils vous diront qu'aujourd'hui encore toutes les 
sorcières de la vallée se donnent rendez-vous sur le grand Wurzelstein, 
qu’on les y voit arriver, le mercredi et le vendredi de chaque semaine, 
chevauchant à travers les airs sur leurs manches à balai. Le diable les 
y attend au coup de minuit, la plate-forme du rocher se transforme en 
salle de fête, et sorcières et démons dansent des rondes jusqu’au pre- 
mier chant du coq. M. Grad est monté au Wurzelstein, mais il n'ya 
point rencontré de sorcières. Il n’a pas vu non plus les nains du Kerb- 
holtz, grands amis des marcaires. Quand, leur saison finie, les pâtres 
redescendent dans la vallée, ces mystérieux petits bonshommes les 
remplacent et se livrent, à leur tour, à la fabrication des fromages. 
‘Leurs vaches laitières, invisibles à l’œil nu, paissent des herbes aro- 
matiques, à l'abri des neiges, jusqu’à la Saint-George, et c’est ainsi 
que de temps immémorial les censes sont exploitées en été par les 
hommes, en hiver par les nains. 

Dans le massif du Grand-Ballon, on vous dira l’histoire de l'on- 
dine Géfione, changée en truite. Quand l’orage éclate, quand le ton- 
nerre gronde, elle apparaît à la surface de son lac, le dos couvert de 

‘mousse et surmonté d’un sapin; aussitôt la tempête s'éloigne et 
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s'apaise. M. Grad a joué de malheur, il n’a jamais vu la grande truite 
du lac du Ballon, et quand il a visité le château de Schwarzenbourg, il 
n'a pas aperçu dans une vieille tour ruinée le fantôme d’un moine 
transformé en hibou et qui ne reprendra son visage d'homme que le 
jour où le baiser d’une jeune fille obtiendra sa délivrance. Jusqu’as- 
jourd’hui, il ne s'en est trouvé aucune, laide ou jolie, qui ait eu le cos- 
rage d’embrasser un hibou. Sans doute, le miracle se serait opéré de- 
puis longtemps si le hibou avait des rentes. 

L'Alsace est le pays des contrastes. Après avoir passé quelques jours 
dans les fromageries de ces marcaires qui content de vieilles légendes 
comme des histoires d’hier, redescendez dans la plaine, allez au Loget- 
bach, à Mulhouse : C’est un autre monde, un autre siècle. Les grands 
industriels alsaciens se distinguent entre tous par leur goût pour les 
nouveautés utiles, et personne ne les surpasse en esprit de progrès et 
de perfectionnement. Ajoutons qu’ils ont donné de grands et nobles 
exemples en s’occupant les premiers d’améliorer le sort des travai}- 
leurs, de créer des caisses de secours, des cités ouvrières. C’est en 
Alsace aussi que l'œuvre des cercles catholiques a rendu le plus de 
services aux classes laborieuses, a le plus fait pour leur relèvement et 
leur éducation. Le principal propagateur de cette œuvre fut le curé 
Winterer. Coll gue de M. Grad au Reichstag et dans la diète d’Alsaes- 
Lorraine, oratcur éloquent, protestataire intrépide et résolu, ce digne 
prêtre est aussi le plus ingénieux des philanthropes ; il a le génie de 
bien. Ses décisions font autorité dans tous les débats sur les ques- 
tions sociales, et son dévoüment pour les petits, ses vertus, qui sont 
des passions, son absolu désintéressement, lui ont assuré depuis long- 
temps les faveurs du suffrage universel. Faut-il en conclure qu’il y a 
moins d’ingrats en Alsace qu'ailleurs ? 

Après nous avoir promenés dans les cités ouvrières de Mulhouse, 
M. Grad nous conduit à Œhlenberg, dans une colonie de moines culti- 
vateurs, qui partagent leur vie entre les oflices et le travail manuel. Sur 
la porte de leur couvent se lit cette inscription : Sohitudo janua cæli. 
Près de l’escalier, le général Geramb, devenu membre de la commu- 
nauté, a peint un squelette, avec une faux et ces mots: « Cette nuit 
peut-être.» Ces trappistes couchent dans des lits semblables à des cer- 
cueils. Leur ordinaire se compose d’une soupe ou d’un laitage, d’une 
portion de légumes et d’un cruchon de bière; les œufs et le beurre 
leur sont interdits. Ils travaillent et ils se taisent; nul ne peut parler 
sans une autorisation spéciale de l’abbé. Ils pensent que pour jouir un 
jour de l’éternelle lumière, de la vision béatifique, il faut aimer le si- 
lence et rentrer avec joie dans sa cellule : de cela ad cælum. Leur de- 
vise fait penser à celle de sainte Odile, sur la montagne de laquelle 
on se rend encore en pèlerinage: « Non solum, sed cœlum; je cherche 
le ciel, je laisse la terre à qui la veut. » 
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M. Grad parle avec sympathie des trappistes d'OŒEhlenberg, il leur 
rend justice comme aux sœurs de Niederbronn et aux hospitalières de 
la Toussaint. Mais on peut être certain qu’il né finira pas ses jours à 
la Trappe. Ceux qui le connaissent assurent qu'il est étranger à toute 
exaltation, qu’en morale comme en politique il incline pour les ac- 
commodemens, pour les partis mitoyens, et il appartient à la race des 
doux entêtés. On lui persuaderait difficilement qu’il faut employer sa 
vie à se détacher de son corps par la mortification. Il respecte les as- 
cètes, il a peu de goût pour l’ascétisme. Outre de nombreuses digres- 
sions sur les auberges de l’Alsace, il a consacré deux chapitres à célé- 
brer les chefs-d’œuvre de la cuisine alsacienne. Vous apprendrez, en 
les lisant, que les raffinés font cuire leur choucroute dans du vin de 
Champagne de bonne marque et la réchauffent dans des croûtes de 
pâté de foie d’oie, encore imprégnées de leurs sucs. Vous apprendrez 
aussi que le pâté de foie d’oie fut inventé à Strasbourg par un grand 
artiste culinaire, natif de Normandie et nommé Close. Ce Close 
était au service du maréchal de Contades, commandant militaire de la 
province d’Alsace au siècle dernier. Ce fut Close qui comprit ce que 
l’art et la science pouvaient faire d’un foie d’oie; ce fut Close qui 
imagina d’en affermir la substance en la concentrant, de l’entourer 
d’une douillette de veau haché, de la recouvrir d’une fine cuirasse de 
pâte dorée : à ce corps, il donna une àme en y mêlant la truffe de Pé- 
rigueux. Lorsqu’en 1788 le maréchal quitta l'Alsace, Close lui faussa 
compagnie. Il resta à Strasbourg, ouvrit boutique rue de la Mésange. 
Il fit fortune, et j'en suis bien aise ; il y a dans ce monde tant de for- 
tunes moins bien acquises ! 

Je regrette que M. Grad n'ait pas ajouté à son livre un chapitre de 
psychologie où il aurait fait le portrait de l’Alsacien. Il a laissé ce soin 
à ses lecteurs ; il les informe, il les renseigne, c’est à eux de conclure. 
Je ne crois pas trop m’avancer en affirmant que l’Alsacien ne dira ja- 
mais avec les trappistes : Solitudo janua cœ!li !— que jamais il n’aspirera 
à passer d’une cellule dans le ciel. Peuple éminemment sociable et 
peu enclin au mysticisme, il a l’amour du bien-vivre, des réunions 
joyeuses, des longs repas et des longs propos. Il ne dit pas non plus 
avec sainte Odile : Non solumn, sed cœlum. Nul ne savoure plus que lui 
le plaisir de posséder et l’orgueilleuse satisfaction du bourgeois qui se 
sent maître chez lui; nul n’est plus convaincu que, pour être, il faut 
avoir, que la propriété est le signe, la marque visible de la personne. 

Il adopterait plutôt pour devise cette inscription qu’on lit sur la façade 
d’une maison de Colmar : « Accrescat domui simul res et decus ! Puisse 
cette maison croître en honneur comme en richesse ! » Un mora- 
liste l’a dit, l’honneur sans fortune est une chose triste, la fortune sans 
honneur est une chose infâme, et si l’Alsacien ne cherche pas la tris- 
tesse, il déteste l’infamie. Habitant une terre féconde et grasse dont il 
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a centuplé la richesse par son industrie, le bonheur ne l’a jamais en- 
gourdi, pas plus que le malheur ne le décourage. Au milieu de ses 
jouissances, le désir du mieux le point, l’aiguillonne. Devenu riche, il 
travaille encore, et non seulement il travaille beaucoup, il travaille 
bien. Qu'il soit administrateur ou soldat, industriel ou commerçant, 
peintre ou sculpteur, il éprouve le besoin de faire en conscience tout 
ce qu’il fait et de s’honorer dans l’œuvre de ses mains. D’autres sen- 
tent davantage le prix de l’inutile; utilitaire dans le sens le plus noble 
du mot, il fait volontiers servir son bonheur à celui d’autrui, il assure 
à l'Alsace une part dans ses joies et il paie son impôt à la félicité pu- 
blique. Aucun peuple ne possède plus que lui ces fortes vertus bourgeoises 
qui sont le fondement le plus solide de la prospérité des états. Les na- 
tions qui ne les ont pas sont capables d’éclatantes prouesses, d’héroï- 
ques folies; aujourd’hui on chante leur gloire, demain on racontera 
leurs chutes et leurs misères. Res et decus ! L'Alsacien ne sépare jamais 
ces deux choses. Il fait cas de la richesse, mais il exige qu’elle se 
rende estimable. 

En vain aflirme-t-on de l’autre côté du Rhin que l’Alsacien est une 
race essentiellement allemande; c’est faire abstraction de l’histoire. 
Par son tempérament, par sa constitution morale, par ses idées, par 
les habitudes de son esprit, l’Alsacien est un peuple essentiellement 
mixte. Le prix qu’on attache à la pureté de la race est une superstition ; 
c’est par d’heureux croisemens que s'améliore l’espèce humaine. 
Comme on l’a dit, l'Alsace, celtique dans l’origine, fut welche jusqu’au 
x° siècle, et elle revint à ses destinées primitives lorsque deux cents 
ans durant, le Rhin la sépara de nouveau de l’Allemagne.Comme on l’a 
dit aussi, l'annexion de l’Alsace à la France fut un chef-d'œuvre de po- 
litique intelligente et généreuse. Jamais conquérant n’eut plus de mé- 
nagement pour les libertés, pour les habitudes d’une population con- 
quise. « Une noble province, profondément attachée à ses traditions, 
comprit dès le premier moment qu’elle pouvait devenir française en 
restant elle-même. » Louis XIV mit son honneur à ne pas toucher aux 
institutions républicaines de Strasbourg. 

La révolution assimila l’Alsace aux autres provinces françaises, et 
l’Alsacien s’y prêta sans peine, tant les principes de 1789 étaient en- 
trés rapidement dans sa tête et dans son sang. On ne le prit pas, il se 
donna. Comme tout autre Français, il était devenu égalitaire dans 
l'âme; il s’était converti à la nouvelle justice sociale, il détestait les 
privilèges, les droits personnels et les prérogatives de classes, tout ce 
qui déshonore l’obéissance et la change en servitude. Au surplus, la 
révolution respectait sa langue. La France a de dangereux défauts, elle 
à aussi des vertus qui lui sont propres, et elle a fait plus d’une fois ce 
qu'aucun autre peuple ne pourrait faire. Par l’éducation qu’elle lui a 
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donnée, l’Alsacien est devenu un Français qui parle allemand. Mais 
cette méthode française, qui se confie dans l’action du temps et dans 
la force d'attraction, les nouveaux maîtres de l’Alsace n’ont eu garde de 
l'appliquer, et on a pu dire «qu’il en est de certains vainqueurs comme 
des parvenus de la finance, qu’il leur faut du pouvoir comptant et de 
l’obéissance immédiate, comme aux autres de l'amour tout fait. » 

Ce que souffrent et endurent aujourd’hui les Alsaciens, nous le 8a- 
vons tous; mais ce sont les Alsaciens eux-mêmes qui le disent le 
mieux, et personne ne s’en est si bien expliqué que l’auteur d’un petit 
livre intitulé la Ques'ion d'Alsace, et signé Jean Heimweh (1). Ce petit 
livre, dont on ne saurait trop recommander la lecture, est destiné à 
nous faire comprendre pourquoi l’Alsace a tant de peine à accepter sa 
nouvelle condition. Si lourd que soit le joug étranger et quelques som- 
bres chagrins que puisse éprouver un peuple dont on dispose sans le 
consulter, il se résigne plus facilement à son sort quand le conquéram 
lui apporte des idées politiques ou sociales qu’il peut croire supérieures 
aux siennes. L'apprenti écoute son maître, et il devient maître à son 
tour. Malheureusement, quoiqu'ils le traitent en écolier, l’Alsacien re- 
garde ses nouveaux professeurs comme les représentans d'une pol- 
tique surannée, auxquels il pourrait en remontrer. Ils lui enseignent 
le dogme du droit divin, qu’il a rejeté depuis longtemps, et ils lui 
prêchent le militarisme, qui répugne à ses mœurs, à son caractère, à 
ses habitudes, à ses goûts. Le militarisme ne consiste pas à entrete- 
nir une grande et puissante armée, dont la prospérité est un des pre- 
miers intérêts de l’état; il consiste à introduire l’esprit et la discipline 
militaires dans les administrations civiles, et l’Alsacien croit rêver 
quand on lui apprend qu’à Berlin le plus grand honneur qu'on puisse 
faire à un ministre de ia justice, àgé de cinquante-cinq ans, est de le 
promouvoir au grade de sous-lieutenant. 

L'empereur d'Allemagne, comme le remarque M. Heimweh, est un 
tout autre personnage qu’un chef d’état français du xx° siècle, fût-l 
un Bourbon ou un Napoléon. Dans le cri de guerre de sa nation, il est 
nommé après Dieu et passe avant la patrie. 11 est par-dessus tout le 
chef de l’armée ; ministres et généraux tiennent de lui toute leur auto- 
rité et doivent service à sa personne. En même temps il est le père de 
ses peuples, un vrai père de famille, revêtu d’une majesté toute pa- 
triarcale. 11 accepte des conseils, il ne souffre pas qu’on discute ses 
droits, et tour à tour c’est Jacob gouvernant ses tentes et ses trou- 
peaux ou César commandant à ses légions. « Loin de moi, dit M. Heim- 
weh, la pensée de dénigrer des souverains qui presque tous ont fait 
leur métier en conscience. Je voudrais seulement donner à entendre 


(1) La Question d'Alsace, par Jean Heimweh. Paris, 1889; Hachette et C°. 
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qu'ils nous paraissent d’un autre âge ou plutôt, si je puis ainsi parler 
sans irrévérence, d’une autre faune. Nous nous émerveillons de la 
robuste conviction avec laquelle ils disent : Mon peuple, mon armée, 
de l'assurance avec laquelle ils parlent de leurs droits héréditaires et 
historiques. » 

L'Alsacien se soumet facilement aux règles établies par la loi; mais, 
allät-il volontiers en pèlerinage sur la montagne de Sainte-Odile, on 
aura bien de la peine à lui persuader que la loi s’incarne dans un 
homme et que son souverain est un être à demi divin. 11 se plaint 
que, parvenu à l’âge de raison, on lui raconte des fables, qu’on lui 
enseigne une mythologie politique qu'il avait désapprise, et qu’il 
désespère de rapprendre jamais. « Le régime allemand tend à rame- 
ner l'Alsace en arrière. Quel que soit son degré de culture, chaque 
Alsacien a conscience de cet effet. II nous semble à tous que nous 
soyons, par l'opération du traité de Francfort, revenus à quelque exis- 
tence antérieure, dont nous aurions gardé le souvenir confus. On nous 
réintègre petit à petit dans la dépouille de nos aïeux, si bien que la 
révolution, que nous avions l'habitude de regarder dans le passé, com- 
mence à poindre pour nous sur l’autre bord, du côté de l'avenir. Il 
serait dur, cependant, d’avoir à la recommencer et de devenir le levain 
qui fera fermenter un jour le peuple allemand. Dieu nous épargne un 
rôle aussi ingrat! » 

L'Alsacien est un peuple très gouvernable. II rend à César ce qui ap- 
partient à César; mais il demande à ses gouvernans de ne pas s’in- 
gérer dans sa vie privée, de le laisser tranquille dans sa maison, où 
César n'a rien à voir, de se mêler le moins possible de ses affaires et 
de ses joies. Il déteste les tracasseries et les vexations inutiles. 
Aucun régime ne lui est plus insupportable que celui d’une police indis- 
crète, méfiante et chagrine, qui flaire partout des complots, qui mul- 
tiplie comme à plaisir les enquêtes, les chicanes, les difficultés, les 
incidens fächeux, et le régime policier auquel il est désormais soumis 
joint à l'intolérance l’esprit de minutie et la pédanterie des vétilles. 

D'autre part, s’il consent à se laisser gouverner, il désire qu'on ne 
l’administre pas trop. Une feuille humoristique de Berlin racontait qu’un 
étranger de passage dans cette ville s’était plaint de n’y point trouver de 
décrotteurs. « De quoi vous étonnez-vous? lui fut-il répondu. Ils sont tous 
sous-préfets, directeurs de cercles en Alsace-Lorraine.» On aflirme pour- 
tant que ces directeurs sont pour la plupart des gens corrects, appliqués 
à leur tâche et capables de s’en acjuitter avec intelligence. Mais quoi ! 
leur consigne est d’administrer à outrance, et ils exécutent leurs in- 
structions avec un zèle désespérant. Comme ils sont deux fois plus 
nombreux que ne l’étaient jadis les sous-préfets, comme chacun d'eux 
est doublé d’un assesseur et qu’assesseurs et directeurs se donnent au 
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moins cinq fois plus de peine qu’un fonctionnaire français, jugez du 
repos que ces bergers laissent à leurs brebis, qu’ils sont chargés de 
ramener dans la bonne voie, en les guérissant de leurs inclinations 
dangereuses et de leurs appétits criminels. « Deux multipliés par 
deux font quatre, qui, multipliés par cinq, font vingt. Nous sommes, au 
bas mot, vingt fois plus administrés qu’autrefois, sans compter la po 
lice et les gendarmes. Il nous semble être retournés au collège ; de 
nouveau nous marchons en rang, nous faisons des devoirs et surtout 
des pensums, et l’on nous astreint au silence, même pendant les ré- 
créations. » 

Les gouvernans de l’Alsace-Lorraine blessent l’Alsacien dans toutes 
ses idées françaises et aussi dans ce que ses mœurs et ses habitudes 
ont conservé de germanique. L’Allemand se passe en une certaine 
mesure des libertés constitutionnelles. Jusqu'ici du moins, il n’a pas 
témoigné que le système parlementaire fût nécessaire à son bonheur; 
il souffre que ses princes choisissent leurs ministres en ne consultant 
que leurs convenances, sans se mettre en règle avec l’opinion publique 
et avec les votes des chambres. En revanche, il y a deux choses aux- 
quelles il tient beaucoup : ce sont ses libertés communales et le droit 
d'association. Grâce à la nouvelle loi des maires, votée en juin 1887, 
c'en est fait des franchises municipales dans les provinces annexées. 
Qu’une commune passe pour être animée d’un mauvais esprit, on lui 
donne à ses frais ce qu’on appelle un maire professionnel; est-elle 
pauvre, ne peut-elle pourvoir à l’entretien de ce fonctionnaire, on as- 
socie à son triste sort une ou plusieurs communes voisines, qu'on 
charge de parfaire le traitement. Ce maire, qui devient seigneur d’un 
nouveau fief, est un Allemand, officier en disponibilité ou sous-officier 
en retraite, client nécessiteux de quelque puissant personnage de Ber- 
lin. « Il vivait maigrement dans son pays, on l’engraisse à nos dépens. 
Le seigneur d’autrefois traitait rudement ses vassaux, mais il lui arri- 
vait quelquefois de les protéger ; notre sire commissionné attaque les 
siens à coups de notes secrètes et de rapports confidentiels ; jamais il 
ne prend leur défense. » S'avise-t-il de se laisser apprivoiser, de s’hu- 
maniser, d’avoir des procédés et des égards, on le remplace bien vite, 
et la commune doit payer à la fois sa pension et les émolumens de son 
successeur. 

Quant aux associations, quel qu’en fût l’objet, sociétés chorales, 
sociétés de gymnastes, le cercle mulhousien et ses neuf sections, 
orphéon, chœur de demoiselles, union musicale, fanfare, école de 
musique, sociétés de zoologie, de botanique, section dramatique, elles 
ont été dissoutes les unes après les autres. Des sociétés de prévoyance 
et de secours mutuel ont eu le même sort; il y a partout du poison et 
partout du danger. « Bientôt, disait le Journal d'Alsace, il ne restera 
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plus chez nous aucune trace des anciennes associations qui n’avaient 
qu’un but social, récréatif et artistique. Le vide et la tristesse étaient 
déjà très grands, mais il paraît que ce vide et cette tristesse, il les faut 
plus complets encore. » Ce n’est pas l’Allemagne qui gouverne l’Alsace- 
Lorraine, c’est la Prusse, et le caractère de la Prusse est de ne rien 
faire à demi. 

«— Vous nous avez répété bien souvent, disent les Alsaciens à leurs 
maîtres, que nous étions une race essentiellement allemande, des frères 
détachés de la grande famille par la violence et l’astuce du Gaulois. 
Traitez-nous comme des Allemands; nous ne demandons qu’à jouir 
des droits que possèdent les Wurtembergeois, les Saxons et les Prus- 
siens eux-mêmes. — N'y comptez pas, leur a-t-on répondu. Long- 
temps encore vous ne serez pour nous que des Allemands de troisième 
classe, et la dictature est le seul régime qui vous convienne. » — Les 
professeurs d’universités et les poètes très romantiques affectent de 
considérer l'Alsace comme une province allemande. Mais pour le gé- 
néral prussien, c’est le bastion, le glacis de l’empire, un vaste camp 
retranché, qu’il faut gouverner militairement et soumettre à toutes les 
servitudes qui accompagnent l’état de siège. Pour les fonctionnaires 
d’outre-Rhin, c’est un pays de promission; les employés nécessiteux y 
touchent de hautes payes et s’y refont de leurs misères. Pour la Gazette 
de l'Allemagne du Nord, c’est un endroit où M. de Bismarck expérimente 
un nouveau système fort curieux, fort intéressant, la méthode du régime 
cellulaire appliquée à la politique et à l'éducation des peuples, dont on 
mate les passions perverses par l'isolement et la tristesse. Pour /a 
Gazette de la Croix, c’est une terre souillée par l’adoration des idoles, 
où des missionnaires éperonnés et bottés rétablissent le vrai culte, 
« celui du dieu-soldat qu’on glorifie au jour anniversaire de Sedan et 
qu'on mobilise avec l’armée. » 

Une des plus belles fresques alsaciennes du xiv° siècle représente 
Catherine de Sienne, à qui le Christ donne le choix entre une cou- 
ronne d’épines et une couronne d’or, et qui refuse l'or, réclame les 
épines : « Je t’ai livré ma volonté, mon doux Seigneur, et je demande 
à te suivre à travers les souffrances. » Comme cette sainte, l’Alsace a 
généreusement choisi les épines. Ce ne sont pas les pays les plus 
puissans, ni les plus riches, ni même les plus libres, qui forment la 
véritable aristocratie des nations; ce sont les peuples qui savent souf- 
frir et espérer. 


G. VALBERT. 








REVUE LITTÉRAIRE 


Les Artistes littéraires, par M. Maurice Spronck. Paris, 1889; Calmann Lévy. 


Disons d’abord deux mots du titre de ce livre, qui est obscur, et de 
son objet, qui pourrait bien n'être pas aussi nouveau qu'arbitraire. 
Dans l'œuvre ou dans la vie de ceux qu’il appelle du nom d’Artistes 
litléraires, et qui ont pour trait commun et pour air de famille d’avoir 
non-seulement écrit, mais vécu, comme si leur art était à lui-même 
son origine, son moyen, et sa fin, ou encore sa raison d’être, son objet, 
et son but, M. Maurice Spronck s'est donc proposé de chercher l’ex- 
pression de notre vie « intellectuelle contemporaine, et surtout sen- 
sorielle et sentimentale, à son degré suprême d'intensité. » C’est un 
peu ce qu’avaient fait, voilà déjà quelques années, M. Paul Bourget, 
dans ses Essais de psychologie contemporaine; et M. Taine, longtemps 
avant lui, mais pour toute une grande nation, dans son /listoire de 
la littérature anglaise. 1 y a seulement une nuance; et M. Spronck ne 
reconnaît qu’une sorte de littérature dont on puisse dire qu’elle soit 
« l’expression de la société : » c’est la littérature « artiste, » épurée, 
pour ainsi parler, de toute intention morale ou utilitaire, et n’ayant 
d’autre mesure de sa valeur que la beauté, ou plutôt la rareté des sen- 
sations qu’elle nous procure. M. Taine avait cru qu’autant au moins que 
David Copperfekd et que les /dylles du roi, les Histoires de Macaulay et 
la Logique de Stuart Mill reflétaient, comme on dit aujourd’hui, l'âme 
anglaise contemporaine. M. Bourget, dans ses Essais, à côté de Flau- 
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bert et de M. Leconte de Lisle, de Charles Baudelaire et des frères de 
Goncourt, avait encore fait une place considérable à M. Taine lui-même, 
à M. Renan, à M. Dumas. M. Spronck, lui, n’admet plus à l'honneur 
de témoigner de la vie « intellectuelle, sentimentale, et sensorielle » 
de leur temps, que les artistes littéraires : Gautier, Baudelaire, MM. de 
Goncourt, M. Leconte de Lisle, Flaubert et M. Théodore de Banville; 
et, sans doute, c’est ce qui fait l'originalité de son point de vue, mais 
c'est ce qui en fait aussi l’étroitesse ; — et, comme nous disions, l’ar- 
bitraire. 

Il l’a d’ailleurs bien senti lui-même ; et ce n’est pas pour une autre 
raison que, dans le premier chapitre de son livre, il nous a proposé 
toute une Théorie de l'art en général, quelque peu superficielle, vague 
et flottante encore en son contour, mais enfin, telle quelle, dont l’objet 
est de servir d'excuse à ses umissions. Elle ne les justifie point; et ici 
même, tout récemment, nous avons essayé de montrer qu’assurément 
M. Taine et M. Dumas n’ont pas exercé sur les transformations de la 
pensée contemporaine une moindre influence que Gustave Flaubert. Si 
nous n'avons pas ajouté qu’ils en ont exercé tous les trois une beau- 
coup plus grande que les auteurs de Renée Mawpern et de Cerminie Lacer- 
leux, c'est que nous avons cru que tout le monde en était convaincu 
comme de l'évidence. Pour être, en effet, vides ou dépouillées de 
toute « arrière-pensée scientifique, politique ou morale, » c’est une 
question, que de savoir si les créations du roman ou de la poésie en sont 
plus conformes au véritable objet de l’art. Mais ce qui n’en fait cer- 
tainement pas une, c’est que, dans un siècle comme le nôtre, agité 
d’une infinité de préoccupations « scientifiques, politiques ou morales, » 
les œuvres où l'avenir n’en retrouvera pas quelque trace, n’exprime- 
ront pour lui, comme pour nous, que la moindre part de l'esprit de ce 
siècle. M. Spronck n’a pas démontré, et, il aura beau faire, il ne dé- 
monirera pas qu'une œuvre d'art soit d'autant plus expressive ou si- 
gaificative qu’elle est plus curieuse, si même ce ne sont là des qualités 
assez diflérentes pour n’avoir peut-être entre elles aucune commune me- 
sure. Allons encore plus loin. Où l’on retrouve l’esprit d’un siècle et d’une 
génération, c’est constamment dans les œuvres les moins curieuses, 
les moins personnelles, par conséquent, qu’ils nous aient léguées, 
c'est dans le roman de Frédéric Soulié, c’est dans le théâtre d’Eugène 
Scribe, c’est dans les poésies de M. Auguste Vacquerie; ce n’est déjà 
ni dans les Feuilles d'automne ou dans les Méditations, ni dans les pro- 
verbes ou dans les comédies de Musset, ni dans les romans enfin de 
Stendhal; mais c’est encore bien moins dans l’œuvre de ces « artistes 
littéraires » dont j'ai craint bien souvent pour eux, que l’originalité ne 
fût savamment élaborée de quelque singularité naturelle d'esprit, de 
beaucoup de parti-pris, et d'un peu de charlatanisme. 
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Mais, si je voulaisinsister, je m’éloignerais trop du livre de M. Spronck, 
ou du moins je donnerais le change, et l’on ne verrait pas ce que j'en 
apprécie. C’est qu’étant l’œuvre d’un nouveau-venu, — car je ne me 
rappelle pas avoir rien lu de M. Spronck, — son livre nous apporte, sur 
l’auteur des Fleurs du mal ou sur celui de Madame Bovary, le témoi- 
gnage ou l’écho des opinions et des conversations, comme dirait M. Dau- 
det, du « bateau » qui nous suit. Depuis plus de vingt-cinq ans, en effet, 
que nous lisions pour la première fois, dans le lourd silence de l’étude 
du soir, à l’abri d’un Quicherat, les vers de Baudelaire ou les romans de 
Flaubert, c’étaient alors des contemporains, et ils sont devenus des 
anciens maintenant : M. Spronck dirait volontiers des classiques. Aussi, 
quand nous les relisons, quelque effort que nous fassions sur ou 
contre nous-mêmes, nous avons nos idées préconçues, et notre impres- 
sion se mélange ou s’altère du ressouvenir des impressions d’au- 
trefois. Mais, historiens ou critiques, s’il nous est arrivé, non pas une 
fois, mais dix fois, mais vingt fois de parler d’eux, quelles difficultés 
alors, quelle peine, si nous en reparlons, pour ne pas abonder 
comme involontairement dans notre propre sens! Tout change autour 
de nous, on nous le dit, et nous le voyons bien, et nous sentons 
que nous changeons nous-mêmes : il n’y a précisément que nos pré- 
jugés qui ne changent guère ; et, dans la fuite universelle des choses, 
nous nous y attachons comme aux plus sûrs témoins de notre identité, 
De loin en loin, et même plus souvent, il est donc bon que ceux qui 
nous suivent, nous avertissent ; et, qu’en nous irritant au besoin, ils 
nous obligent non pas peut-être toujours à refaire nos opinions ou 
notre siège, mais à revoir les unes et à corriger l’autre. De nouveaux 
points de vue, qui contrarient les nôtres, nous obligent à trouver de nou- 
velles raisons d’y persister, plus détaillées et plus démonstratives, ou, 
au contraire, quelque moyen de les ajuster tous ensemble et de les con- 
cilier sous un point de vue supérieur. C’est l'utilité que nous avons 
trouvée pour notre part dans le livre de M. Spronck. Voilà donc ce qu’on 
pense aujourd’hui, parmi les jeunes gens,— et M. Spronck est un jeune 
auteur, du moment qu’il écrit ou qu’il imprime pour la première fois, 
— de Baudelaire et de Flaubert, de Théophile Gautier et de M. Théo- 
dore de Banville. Ou, si M. Spronck était peut-être moins jeune que 
nous ne le supposons, voici, sur les Odes funambulesques et sur Made- 
moiselle de Maupin, sur les Parañis artificiels et sur la Tentation de saint 
Antoine, l'opinion désintéressée d’un homme à qui n’ont pas suffi les 
opinions des autres, qui s’est fait à lui-même la sienne, et qui se l’est 
faite pour écrire son livre. Elle vaut la peine d’être enregistrée; et 
signalée à tous ceux que l’histoire de la littérature n’a pas encore cessé 
d’intéresser. 

Sur Théophile Gautier, M. Spronck n'a rien dit de bien neuf ni de 
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très personnel : il s’est efforcé seulement de nous faire mieux connaître 
homme, et surtout de montrer qu’en somme l’auteur d’EÉmaux et 
Camées avait peut-être moins manqué d’idées qu’on ne l’a bien voulu 
dire. Ce serait un phénomène en effet trop extraordinaire, et un mi- 
racle d’impuissance que, dans « la formidable masse de livres, de bro- 
chures, ou de chroniques qui représentent son œuvre, » un écrivain 
de la valeur de Théophile Gautier, pendant un demi-siècle, n’eût pas 
déposé quelques idées au moins, d’une «essence particulière et peu 
répandue, » mais des idées pourtant; et nous, là-dessus, nous parta- 
gerons d’autant plus aisément l'opinion de M. Maurice Spronck qu'il 
nous souvient de l’avoir exprimée avant lui. « Sous l’abondance, sous 
la richesse, l’étrangeté même des métaphores dont il aime à se servir, 
disions-nous en ce temps-là, les idées de Gautier ne sont pas seulement 
plus nettes qu’on ne l’a bien voulu dire, elles sont plus profondes; » 
et nous le faisions voir. Mais si d’ailleurs on nous opposait que les 
idées de Gautier sont plastiques, c’est-à-dire à peu près uniquement 
relatives à la matière et à la forme de son art, M. Spronck a très bien 
montré que sa conception de l’art, — si peut-être elle ne l’impliquait 
pas d’abord, — a fini par devenir toute une conception de la vie. Qui 
donc a dit que ce qui caractérisait éminemment l'esprit de la renais- 
sance italienne, c'était d’avoir conçu la vie même comme une œuvre 
d’art, et l’art comme la raison d’être ou l’objet de la vie? Il y a quelque 
chose de cela dans Théophile Gautier, quoi que l’on puisse d’ailleurs 


penser d’Albertus ou de Fortunio, du Roman de la Momie où d’Émaux 
et Camées ; — et c'en est assez pour que sa mémoire soit assurée de 
vivre. 


Faut-il aussi voir en lui, comme le veut M. Spronck, « l’un de ces 
grands désespérés qui nous ont redit si douloureusement leur incu- 
rable tristesse; » et, quand un jour on étudiera de plus près qu’on ne l’a 
fait encore le mal du siècle, — je crois que quelqu'un s’en est donné 
la tâche, — Mademoiselle de Maupin passera-t-elle pour un « document » 
de la même valeur que René, qu'Oberman, que Lélia, que la Confession 
de Musset ? J'en doute; mais je conviens que de ce roman fameux, et 
réputé uniquement scandaleux ou obscène, M. Spronck a fait des extraits, 
sinon « révélateurs, » mais en tout cas qui donnent à penser. « Jai vécu 
dans le milieu le plus calme et le plus chaste. Mes années se sont 
écoulées, à l'ombre du fauteuil maternel, avec les petites sœurs et 
le chien de la maison. Eh bien, dans cette atmosphère de pureté et de 
repos, sous cette ombre et ce recueillement.. au sein de cette famille 
honnête, pieuse, sainte, j'étais parvenu à un degré de dépravation 
horrible. » Sans doute il faut faire ici la part, non-seulement de la fic- 
tion, mais aussi de la rhétorique. 11 faut la faire plus grande encore 
dans cette Comédie de la mort dont on dirait que M. Spronck oublie 
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qu’elle est dans l’œuvre de Gautier ce que Notre-Dame de Paris est dans 
celle de Victor Hugo : un portail, un vitrail, une rosace, la Danse ma- 
cabre mise en vers, et un souvenir aussi de Villon, que Gautier sortait 
alors de lire : 


Quand je considère ces têtes 

Entassées en ces charniers, 

Tous furent maîtres des requêtes 

Au moins de la chambre aux deniers. 


Mais, après tout cela, il ne reste pas moins que Gautier n'a pas dé- 
buté dans la vie ni dans l’art par cette impassibilité dont iLest devenu 
plus tard le théoricien, et dont quelques pièces d’Émaux et Camées de- 
meureront les modèles. Et je sais bien que c’est comme si l'on disait 
qu'avant d’être parnassien Gautier fut romantique, mais il y a manière 
de dire les choses, et M. Spronck les a dites ici d’une manière assez 
ingénieuse. 

Plus indulgent encore pour Baudelaire que pour Gautier, M. Spronck 
n'hésite pas à l'appeler « le caractère peut-être le plus original qu'ait 
produit notre épo que. » N'est-ce pas beaucoup dire? et l'orizinalité de 
Baudelaire n’aurait-elle pas consisté, pour une bonne part, dans son 
charlatanisme ? Qu'est-ce donc que M. Spronck trouve de tellement origi- 
nal à vivre autrement que tout le monde ; et, si l’on découvre en soi quel- 
que principe morbide, que l’on connaisse pour tel, qu'y a-t-il de si rare 
à le «cuiver, comme Baudelaire, avec jouissance et terreur, » pour 
s’en faire un moyen de réputation ou un instrument de vie ? C'est ce que 
font les monstres de la foire. Il est vrai que M. Spronck lui, voit en Beau- 
delaire, « de tous les écrivains de notre siècle le moins occupé de la ré- 
clame et le plus dédaigneux du succès ; » mais, de le dire, cela ne suflit 
pas, et il faudrait l'avoir prouvé. C’est ici l’un des points où je ne puis 
me rendre. Je serai bien vieux, ou je serai devenu un bien plat courtisan 
de la mode et de l'opinion quand je verrai dans Baudelaire un poète 
sincère ; et plus tôt que de cesser de voir en lui le roi des mysti- 
ficateurs, on me fera dire que Bouvard et Pécuchet est un chef-d'œuvre 
d'esprit parisien, de gràce légère, et d'aimable ironie. J'accorde donc 
seulement à M. Spronck qu'en même temps qu'un mystificateur Bau- 
delaire fut un malade, et peut-être le commencement d’un fou. 

En revanche, et après avoir encore une fois relu les Fleurs du mal, avec 
le livre de M. Spronck sous les yeux, il me semble que je vois mieux 
qu’autrefois, comment, par quel dangereux prestige, elles ont, depuis 
une trentaine d'années, séduit et corrompu tant d’imaginations. Je 
n’en trouve pas les vers moins prosaïques, ni surtout moins laborieux; 
quelques beautés ou plutôt quel ques curiosités m’y paraissent tou ours 
chèrement payées ; les thèmes habituels m’en déplaisent autant, ceux- 
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ci pour leur banalité, ceux-là pour leur ignominie; mais M. Spronck a 
peut-être raison, et l’on sent, à travers tous ces poèmes, sous cette 
perpétuelle affectation, circuler en quelque manière la recherche active 
de la nouveauté. « D’autres artistes, dit M. Spronck, se sont faits les 
chanteurs de la nature ou de l'humanité, de la beauté plastique ou de 
la beauté morale, de l'amour terrestre ou de l’amour divin. Quant à 
Baudelaire, le but suprême qu’il indique, le seul vers lequel il ait 
tendu avec une énergie continuelle et absorbante, ce fut cette abstrac- 
tion, — où il faisait tenir tout ce qui n’est pas humain, terrestre, réel, 
déjà vu et déjà senti. » Qu'est-ce à dire ? sinon qu’il a enseigné la ma- 
nière de se procurer, à défaut de la vraie, dont on manque, l’air au 
moins et les apparences de la fausse originalité? Peut-être est-ce la 
pire leçon que l'on puisse donner à la jeunesse ; car, voulez-vous être 
nouveau ? Ne tâchez pas de l'être. 11 y en a bien des raisons, dont 
celle-ei n’est pas l’une des moindres, que l’imitation de la nature et 
de la vérité, qui sont le commencement de l’art, en sont aussi le 
terme. Avec sa théorie de l'artificiel, avec son idée « d’une création, 
due tout entière à l’art, et dont la nature serait complètement absente, » 
je comprends donc, et je déplore d’ailleurs l'influence qu’a exercée Bau- 
delaire. Mais j'aurais alors voulu qu’en expliquant la théorie M. Spronck 
en fit voir, — je ne dis pas le danger, ce n’était pas de son dessein, ni de 
l'objet de son livre, — mais ce qu’elle a d'artificiel elle-même, ou plutôt 
d'illusoire. Si l'on presse les termes, qu'est-ce qu’une « création due 
tout entière à l’art; » et comment d’une œuvre d'art, si compliquée 
soit-elle, la nature peut-elle être complètement absente ? 

Une formule heureuse, expressive et spirituelle, c’est celle dont 
M. Spronck s'est servi pour caractériser les frères de Goncourt : « Le 
développement exagéré de la sensibilité artistique les a menés tout 
droit à l'impuissance dans l’art; » et, si je ne me trompe, il serait dif- 
ficile de mieux concilier ce que les admirateurs de Grrminie Lacerteux 
ou de lerée Mauperin ont loué, louent encore dans l’œuvre des deux 
frères avec ce que nous avons, nous, toujours regretté de n’y pas trou- 
ver, C’est à savoir : une exécution dont la valeur d'art soit égale à leurs 
prétentions. Vous rappelez-vous cette Fréface où le survivant des deux 
frères, il y a quelques années, revendiquait pour eux l’honneur d’avoir 
préc:dé Flaubert même dans les voies du naturalisme, et se plaignait 
à ce propos, non sans quelque amertume, qu’on les eût injustement 
frustrés du plus éclatant de leurs titres de gloire? Mais il en faisait va- 
loir aussi deux autres : ils avaient découvert le xvur siècle, disait-il, et 
ils avaient, en quelque sorte, inventé le japonisme. C'était justifier tout 
ce qu’on leur a jamais adressé de critiques. Si du xwu° siècle ils n’ont 
connu que les boudoirs, les théâtres et les cafés, les peintres des fêtes 
galantes et ceux des élégances mondaines, comment auraient-ils porté, 
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dans le roman naturaliste, ce sens du naturel et de la vérité qu'il exige 
avant tout? ou encore, pour apprendre à rendre et à voir la nature, 
quelle école que l’art japonais, quoi qu’on en ait pu dire! et, pour des 
Occidentaux, quelle éducation de l'œil et de la main! Tiraillés qu'ils 
étaient entre des tendances contraires, les frères de Goncourt n’ont 
donc jamais su prendre leur parti d’en sacrifier une seule, et peut-être 
qu’ils ne l’eussent pas pu. Bien loin, en tout cas, de connaître leur 
intérêt, j'entends leur intérêt d’artistes, qui était de faire l’éducation 
de leur sensibilité, ils se sont donnés ou livrés à leurs sensations, 
dans la multiplicité fugitive desquelles ils ont fini par ne plus pouvoir 
se ressaisir ou se retrouver eux-mêmes. « Leur moi ne persiste pas 
dans leurs œuvres, » dit avec raison M. Spronck, « ni même dans 
leurs confidences ou dans leurs souvenirs. » Et comme la force leur 
manquait, ainsi qu’à tous les dilettantes, pour se déprendre de leur 
plaisir, ils n’ont pu qu’ébaucher, dans tous les genres, — au prix de 
quel labeur, leur Journal nous l’a dit! — les chefs-d'œuvre qu'ils 
avaient rêvés. « Le développement exagéré de la sensibilité artistique 
les a menés tout droit à l’impuissance dans Part. » Personne encore 
ne le leur avait dit aussi nettement que M. Maurice Spronck ; et je 
crains bien que son jugement sur eux ne ressemble déjà beaucoup à 
celui de la postérité. 

C’est qu’aussi bien, s’il peut suffire de l’imagination ou de la sensibi- 
lité pour concevoir une œuvre d’art, c’est la volonté seule qui l’exécute. 
M. Leconte de Lisle en est un exemple. II ne s’est pas donné son 
talent; il a même failli, si nous en croyons ce que nous raconte 
M. Maurice Spronck, l’égarer un moment dans des voies qui n'étaient 
pas les siennes : « A côté du penseur nibhiliste, il y a chez lui un autre 
penseur d’une intelligence très moyenne, celui-là, assez étroit dans ses 
utopies d’humanitairerie candide et de libéralisme intransigeant; der- 
rière le grand génie plastique se cache un versificateur larmoyant et 
poncif, une sorte de faiseur de romances prétentieuses et sentimen- 
tales. » Et effectivement ce « versificateur, » M. Spronck le retrouve 
dans quelques ballades, dans quelques chansons, dans quelques histo- 
riettes, moitié musulmanes, moitié chevaleresques, telles que La Fille 
de l'Émir; et, cet « autre penseur, » il nous le montre dans le Caté- 
chisme républicain et dans l’Histoire populaire de la Révolution. Nous 
avions oublié le second; et, pour être franc, dans les Poèmes bar- 
bares, nous n’avions pas aperçu le premier. Il y est cependant, et, 
avertis par M. Spronck, nous en convenons maintenant. Mais pour 
qu’ils ne reparussent plus l’un et l’autre qu’à de lointains inter- 
valles, ce fut assez que l’Inde antique se révélàt au poète qui ne se 
connaissait pas encore, et dans ces thèmes légendaires, préhistoriques 
et métaphysiques, lorsque M. Leconte de Lisle eut trouvé la matière 
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de sa poésie, on peut dire que sa vie n’eut plus d'objet que de se l’as- 
similer. 11 en prit même des moyens qui nous ont paru toujours un 
peu puérils, comme de transcrire littéralement les noms sanscrits, 
grecs ou scandinaves, ce qui rend quelquefois ses vers difficultueux à 
lire et terribles à prononcer. La « couleur » en est-elle pour cela plus 
authentique? et la substance des Pouranas a-t-elle passé tout entière, 
comme le dit M.Spronck, dans l’œuvre du poète? C’est une question secon- 
daire, si son œuvre est là, debout devant nous, unique, incomparable 
en son genre, et aussi supérieure à tant d’imitations qui l’ont suivie, 
que différente en tout de cette Légende des siècles à laquelle on l’a trop 
souvent et indûment comparée. 

Quant à la signification plus intérieure de l’œuvre, et quant à la 
pensée qui circule sous ces formes magnifiques, je ne crois pas que 
M. Spronck ait ajouté ni changé grand’chose à ce qu’en avait dit M. Bour- 
get dans ses Essais. Tout au plus semble-t-il que cette impassibilité 
dont on faisait jadis un reproche à M. Leconte de Lisle, et dont 
M. Bourget s’efforçait de le disculper, on serait tout proche aujourd’hui 
de lui en faire au contraire un mérite. « On peut parler de l’œuvre de 
M. Leconte de Lisle, dit ingénieusement M. Spronck, comme du marbre 
grec connu sous le nom de la Vénus de Milo. Que représente-t-il exac- 
tement ? Nul ne le sait, et les érudits en sont réduits à des conjectures 
plus ou moins vraisemblables. Mais que l'artiste ait voulu modeler une 
Aphrodite, une Victoire Aptère ou une Polyxène,.. ce qui est certain, 
c’est que dans ce corps de femme aux lignes admirablement pures et 
aux contours harmonieux, dans ce visage d’une sérénité plus qu’hu- 
maine, il a laissé à travers les âges une des expressions les plus 
hautes de la Beauté idéale. » C’est en effet une idée qui gagne et qui 
se répand tous les jours davantage, que, comme le sculpteur et comme 
le peintre, le poète a le droit de ne se préoccuper dans son œuvre que 
de la réalisation de la beauté. Bajazet ou Andromaque n’ont pas de signi- 
fication morale, et le moindre défaut de Ruy Blas ou de Marion Delorme 
n’est pas d’en avoir une. On le saurait depuis longtemps, si, sous pré- 
texte d'élargir la critique, on ne l’avait pas faussée plutôt en étendant 
à la poésie les conditions ou les lois des genres en prose. La théorie 
de l’art pour l’art, inacceptable dans le roman, et discutable au théâtre, 
Ou tout au moins dans la comédie, est défendable dans la poésie pure; 
et si l’on n’admettait pas, avec M. Bourget, que, sous son apparente im- 
passibilité, l’auteur des Poèmes antiques et des Poèmes barbares n’est 
demeuré insensible ou indifférent à aucune des misères de son temps, 
alors, dans notre littérature, la théorie n’aurait pas de plus éclatante 
justification ou de plus solide et de plus inébranlable support que le 
Rêve du jaguar, ou le Sommeil du condor, ou Khiron, ou Qain. 

Tout en les discutant, j’inclinerais volontiers, on le voit, à partager en 
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général les opinions de M. Maurice Spronck ; et il est vrai que lui-même, 
sauf peut-être sur l’article de Baudelaire, a gardé généralement la me- 
sure. Mais quand il arrive à Flaubert, il la passe ; et quand, non content 
de l'avoir appelé « prodigieux par la pensée, prodigieux aussi par la forme 
impeccable du langage, » il l’appelle encore « le représentant peut-être 
le plus achevé de la prose française dans notre littérature tout entière, s 
on relit la phrase, et on se demande si on l'a bien lue. Les admira- 
teurs outrés de Flaubert veulent-ils donc enfin nous le faire prendre 
en haine? « Elle ne croyait pas que les choses pussent se représenter 
les mêmes à deux places différentes, et puisque la portion vicre avait 
été mauvaise, sans doute ce qui restail à consommer serait le meilieur. » 
Cette phrase est tirée de Madame Bovaru. Pour être juste, emprun- 
tons-en une à l'Éduration sentimentale : « 11 lui découvrait enfin une 
beauté toute nouvelle, qui n'était peut-être que le reflet des choses am- 
biantes, à moins que L'urs virtualités secrètes ne l'eussent fait épanouir. » 
J'ose bien assurer M. Maurice Spronck que des « représentans moins 
achevés de la prose française » n'ont jamais pourtant écrit de ce style, 
Flaubert, et je l’ai fait plusieurs fois observer, bronche, et tombe dans 
le galimatias, aussi souvent qu'il essaie d'exprimer des idées, ce qui 
doit être la grande épreuve des « représentans de la prose francaise,» 
Je crois d’aiileurs, tout récemment encore, avoir fait à Flaubert une 
part assez considérable dans l’histoire de la littérature contemporaine 
pour qu’on ne m'accuse pas ici de parti-pris. Mais enfin, il n’est pas le 
seul; on savait écrire avant qu’il eût paru ; et je veux bien qu'on l'ap- 
pelle « étonnant » ou « surprenant, » mais non pas « prodigieux, » ni 
surtout « impeccable. » Quand, en effet, ce ne serait pas mal servir sa 
mémoire, ce serait encore fourvoyer la légion de ses imitateurs. 

A part cela, je n'ai rien trouvé de curieux ni d’inattendu dans le cha- 
pitre de M. Maurice Spronck sur Gustave Flaubert, et je ne le lui re- 
proche pas : on a tant parlé de Madame Bovary ! Dans l'homme qui 
demeure, en dépit des frères de Goncourt, je ne dirai pas le pontile, 
mais l’initiateur et le maître incontesté du naturalisme contemporain, 
M. Spronck n’a pas eu de peine à retrouver le romantique impénitent. 
M. Maxime Du Camp, qui l’avait connu dès l'enfance, nous avait appris 
à l’y voir; et, depuis lors, tout ce qu'on a publié de Lettres intimes ou 
de confidences de Flaubert nous l’a montré toujours identique à lui- 
même, extrême en ses propos, outré dans ses sentimens, extravagant 
en ses rêves, et cependant, quand il écrivait, — que ce füt au surplus 
la Tentation de saint Antoine ou l'Éducation sentimentale, — précis 
dans ses observations, minutieux ou méticuleux dans le choix de ses 
mots, aussi maître enfin de sa plume qu'il l'était peu de ses discours. 
« Si l’imagination chez Flaubert était immense, dit M. Spronck à ce pro- 
pos, il faut se souvenir que le don d'invention chez lui fut toujours à 
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peu près nul. » Pareillement, dans ce romantique, il n’a pas eu plus de 
peine à nous faire voir, si je puis ainsi dire, le vaudevilliste énorme ; et 
il lui a sufli pour cela d’analyser l’un après l’autre, dans leur suite lo- 
gique et chronologique, Madame Bovary, l'Éducation sentimentale, Bou- 
vard et Pécuchet. Et dans cet artiste enfin si convaincu de l’unique 
dignité de son art, aurait-il eu beaucoup plus de peine, s’il l’avait es- 
sayé seulement, à nous obliger de reconnaître un « bourgeois, » — 
je veux dire une espèce d'homme dont l'horizon n’était pas moins étroi- 
tement limité que celui même de son Bouvard ou de son Pécuchet? 
il ya de cela quelque dix ans quand nous eùmes l'audace de poser la 
question, les amis de Flaubert crièrent au scandale, pour ne pas dire 
au blasphème. On y a répondu depuis lors; et la réponse ne diffère 
pas de celle que nous avions proposée. 

Ces contradictions, ou, comme il les appelle un peu bien docte- 
ment, ces « antinomies » du goût personnel et du tempérament litté- 
raire de Flaubert avec la nature de ses œuvres, M. Spronck les explique 
par la terrible « névrose, » dont on sait qu’encore jeune, et presque 
avant d’avoir rien écrit, l’auteur de Yadame Bovary ressentit les at- 
teintes. Et je ne l'ai point encore dit, mais c’est l’occasion de dire : 
non-seulement chez Flaubert, mais chez les frères de Goncourt, chez 
Baudelaire, chez Théophile Gautier, tout ce qu'il a pu rassembler 
d'indices ou de symptômes de la « névrose, » M. Spronck les a si 
soigneusement notés qu'on a pu prendre, et non pas sans raison, ses 
Artistes littéraires pour un commentaire, pour une application, ou une 
illustration de certaines théories bien connues sur les rapports du ta- 
lent et de la folie. Je ne conseille pas aux lecteurs qui voudraient 
approfondir cette obscure question de s'aider pour cela de l’un des 
derniers livres auxquels elle ait donné lieu, mais, s'ils sont curieux de 
savoir ce que le nom respecté de la science peut couvrir de puérilités, 
alors je les renvoie au livre du professeur Lombroso : Génie et Folie. 
Critiques ou historiens de la littérature, il est possible que la matière, 
comme le fait justement observer M. Spronck, ne soit pas de notre 
compétence; mais il semblerait résulter de ce livre qu’elle est bien 
moins encore de celle des aliénistes. Si peut-être ils connaissent l’un 
des termes du problème, c’est nous qui tenons l’autre ; et nous sommes 
fort ignorans, je l’avoue, des mystères de la pathologie mentale, mais 
en revanche ils ne le sont pas moins des exigences de la critique, de 
l’histoire et de la psychologie. 

Quoi qu'il en soit, et sans vouloir examiner si vraiment « la névrose, 
sous ses multiples aspects, a presque toujours accompagné, comme 
cause ou comme effet, les grandes surexcitations cérébrales, » ce qui 
n’est pas démontré, ni peut-être démontrable, — car qu'est-ce que 
prouvent des statistiques ? l’ingénuité de celui qui les dresse, ou sa 
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mauvaise foi? — j'aurais voulu que M. Spronck, puisqu'il touchait à la 
question, et pour la poser comme elle doit être posée, la renversät. Je 
m'explique en quelques mots. Dans l’œuvre d’un artiste de qui l’on sait, 
par ses confidences ou par le témoignage de ses amis, qu’il était çe 
que nous appelons un « névropathe, » on cherche, avec une curiosité 
malsaine, les traces ou les preuves de sa « névropathie. » Je voudrais 
que l’on fit précisément le contraire; et, dans sa « névropathie, » que 
l’on nous fit voir avant tout le danger, la fausseté, l’illégitimité de sa 
conception de l’art et de la vie. Par exemple, ce qu’il y a de durable et 
d’admirable dans Madame Bovary, c’est ce que Flaubert y a mis quand, 
entre deux attaques du mal, entièrement maître de lui-même, sain de 
corps et d’esprit, il écrivait comme on doit écrire; mais ce qu’il y a d’ex- 
travagant et de fou dans la Tentation de saint Antoine, inversement, 
c’est ce que le névropathe y a comme insinué malgré lui des formes 
de sa maladie. Ou encore, et si nous généralisons, ce qu’il y a d’étrange, 
d’insolite, et de contradictoire au bon sens dans la conception que les 
Baudelaire et les Flaubert se sont faite de l’art, n’est-ce pas justement 
ce qu’ils y ont mis quand ils étaient malades? et, d’y faire consister 
leur originalité, n’est-ce pas changer les vrais noms des choses, con- 
fondre la fièvre avec l'inspiration, « la surexcitation cérébrale » morbide 
avec le fonctionnement normal de l'intelligence ? et enfin et surtout, à la 
suite de quelques « névropathes, » n’est-ce pas lancer leurs imitateurs 
dans une voie dangereuse, et l’art lui-même sur la pente au bout de 
laquelle nous l’avons vu tomber du réalisme dans le naturalisme, du 
naturalisme dans le symbolisme, du symbolisme dans le décadentisme, 
et du décadentisme dans... « la privation de la vie, où l’aura conduit 
sa folie? » 

Voilà quelques questions que M. Spronck eût pu sans doute exami- 
ner, et dont je ne puis m'empêcher de croire que la discussion attentive 
aurait diminué quelque chose de la sympathie qu’il témoigne pour les 
« artistes littéraires. » S’il y a certainement une petite part de vérité 
dans la doctrine de l’art pour l’art, par exemple quand on l’applique à 
la peinture ou à la musique, on peut craindre qu’en littérature la « né- 
vropathie » de ceux qui l'ont professée n’en fasse pour la plus grande 
part l'illusion ou le rêve d’un malade. Et il est humain de soigner les 
malades, et, pour les guérir, on peut affecter d’entrer dans leurs ma- 
nies : il ne faut pas se mettre à leur remorque et substituer en soi leurs 
conceptions délirantes à l’exacte vision de la nature, de la vérité, de la 
vie. Mais M. Spronck pourra répondre qu’en fait de questions difficiles 
il en a déjà trop touchées dans son livre, et qu’ilen a surtout trop tran- 
chées. Tout tient à tout, nous ne l’ignorons pas; et, de la critique en 
particulier nous pouvons dire qu’elle n’a de nos jours, en cette fin de 
siècle, d’autre limite à ses ambitions que celle même de ses forces. 
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Mais peut-être qu'il n’était pas indispensable, pour parler des frères 
de Goncourt, d’ébaucher une théorie générale de la « sensibilité dans 
la production artistique, » ou, pour louer convenablement les Poèmes 
antiques et les Poèmes barbares, d'exposer en quelques pages le système 
général de la métaphysique indoue. Oserai-je ajouter que de ces deux 
théories, telles que je les trouve dans le livre de M. Spronck, si la 
seconde est bien incomplète, bien confuse, et bien peu conforme à 
l'exactitude historique, la première est bien superficielle? A plus forte 
raison, parce que la question est encore plus difficile, sont-elles bien 
incomplètes et bien superficielles aussi, les quelques pages de ce livre 
où M. Spronck nous a donné sa Théorie de l'art en général. M. Spronck 
a des idées, mais je crains qu’elles ne soient pas encore assez müres, 
qu’il n’en ait pas vu toutes les liaisors, toutes les conséquences, qui 
vont parfois à l’infini, comme dans la question de l’art pour l’art, et je 
crains encore qu’il ne soit assez sûr ni de leur vérité, ni de ce qu’il 
en pensera lui-même « dans quelques années, dans quelques mois, de- 
main peut-être. » C’est d’ailleurs un assez beau défaut que d’avoir 
trop d'idées, pour que nous le signalions sans crainte ni scrupule de 
nuire au livre de M. Spronck ; et si le livre en est moins bon peut-être, 
l’auteur, au contraire, n’en est que plus intéressan:. 

Puisqu'il est évident que ce siècle est en train de régler ses comptes, 
et si j'ose employer cette expression familière, de faire le tri de ses 
gloires, nous espérons donc que M. Spronck n’en restera pas sur ce 
premier début. Quelques défauts que nous ayons pu signaler dans les 
Artistes littéraires, c’est un livre curieux, et que nous ne craindrons pas 
de recommander. Le style en est sans doute un peu pénible, la phra- 
séologie trop embarrassée de termes scientifiques ou philosophiques. 
Pour la rendre plus facile, plus humaine, M. Spronck n’aura d’ailleurs 
qu'à faire une de ces transpositions dont il a lui-même ingénieusement 
parlé. Dans la bonne langue de tout le monde, il trouvera sans peine 
des équivalens littéraires à ces locutions abréviatives dont les savans 
peuvent bien user dans leurs laboratoires, ou les philosophes dans 
leurs écrits, mais qu’il faut laisser à la cabale. Et rien alors n’em- 
pêchera d'apprécier à leur juste prix les qualités d’impartialité cri- 
tique, d'indépendance réelle d’esprit, et de pénétration dont il a 
fait preuve dans ces Études sur le XIX° siècle. 


F. BRUNETIÈRE. 


FOME XCVI. — 1889. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 novembre. 


Les jours passent, les mois passeront peut-être inutilement, c'est 
fort à craindre. Ce ne sera pas sans peine, dans tous les cas, qu’on en 
viendra à se faire une idée nette des choses, que cette assemblée qui 
vient d’entrer pour quatre ans au palais Bourbon arrivera à se dé- 
brouiller, à savoir ce qu’elle veut, à prendre son équilibre. 

On en est encore aux tätonnemens, aux inconséquences, aux oscil- 
lations des consciences indécises. On fait de l’expectative et de la 
contradiction une politique. On rétracte le lendemain ce qu'on a voté la 
veille et le malheur est que, faute de se sentir en terrain sûr, de peur 
de n'être pas suivi, personne ne se hasarde à trancher dans le vif, à dire 
le mot décisif de la situation. Le règne des banalités de parti ou des 
ambiguités continue. Jusqu'ici il n’y a eu que deux manifestations 
qui auraient pu avoir une signification et après lesquelles on n’est pas 
plus avancé. La première est l’allocution que M. Floquet, ramené à la 
présidence de la Chambre après ses malheurs de chef de cabinet, a 
prononcée en montant à son fauteuil. Ce n'était pas, il est vrai, à 
M. le président de la Chambre de tracer un programme. M. Floquet 
s’est borné à promettre à ses collègues l’impartialité, la fermeté avec 
la courtoisie, et à faire un appel un peu mélancolique à cette con- 
centration républicaine dont il a lui-même tiré un si brillant parti. 
La seconde manifestation est la déclaration que le ministère s'est 
cru obligé de porter aux Chambres. C'était ici le cas de parler. 
Malheureusement cette déclaration se ressent de l’incohérence du 
ministère et de ce qu’il y a d’obscur dans la situation même. Elle 
dit tout ce qu’on voudra. Elle propose d’écarter « les questions qui di- 
visent vt irritent, » mais sans oser les désigner. Elle parle d’apaise- 
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ment, de conciliation, de modération, d’un gouvernement ouvert et 
généreux ; mais en même temps elle laisse entrevoir la menace, l’es- 
prit exclusif de parti. Elle sourit aux modérés sans désespérer les ra- 
dicaux. Elle trace un programme d’affaires pour se dispenser de préci- 
ser une politique. Bref, elle ne donne aucune direction, elle traite les 
choses délicates par allusion ou par prétérition; elle n’est pas faite, 
en définitive, pour assurer l’autorité et la force du ministère qui, sans 
avoir d'ennemis, peut disparaître à l’improviste, au plus léger choc, 
parce qu'il n’est que l’image vivante d’une situation indécise. 

Est-ce donc que dans cette chambre telle qu’elle est, mêlée, tiraillée 
et un peu ahurie, il n’y ait pas des élémens de raison, de modération, 
qu'on pourrait, si On le voulait, rassembler et coordonner pour en 
faire une force de gouvernement? C’est précisément la question. Eh ! 
sans doute, cette chambre en est encore à s’essayer, à se reconnaître ; 
elle est divisée, incohérente, accessible aux préjugés et surtout irré- 
solue. Au fond, cependant, elle a visiblement d’honnêtes instincts, une 
certaine bonne volonté, une certaine sincérité d’intentions ; il y a des 
points sur lesquels elle semble assez décidée. Lorsqu'un nouveau dé- 
puté du radicalisme le plus impétueux a cru pouvoir lui proposer du 
premier coup la revision, elle n’a point hésité, elle a nettement résisté. 
Lorsque les derniers élus du socialisme ont prétendu lui faire accepter, 
sous prétexte de réformes ouvrières, le minimum des salaires, la fixa- 
tion des heures de travail ou des subventions aux grévistes du nord, 
elle s'est détournée, elle a résolument désavoué toutes ces proposi- 
tions. Si elle se contredit quelquefois, c’est qu’elle n’est pas dirigée, et 
qu'à défaut de la direction du gouvernement qui attend, il ne s’est pas 
trouvé encore parmi les modérés des hommes pour régler la marche 
en ralliant toutes les bonnes volontés. Même dans cette question des 
invalidations qui reste toujours ouverte, qui ne cesse pas d’être un 
grand piège, la chambre a visiblement commencé par se montrer sen- 
sée et tolérante. Malheureusement, on ne sait quel vent a soufllé, elle 
s’est arrêtée. Il y a le parti des flottans, des pointus, des modérés, qui 
n’osent pas être des modérés jusqu’au bout. Ceux-là disent un jour oui, 
et non le lendemain; ils rachètent une validation par une invalidation, 
pour ne pas trop se brouiller avec les radicaux, et, le plus souvent, c'est 
la raison des interventions cléricales qui sert de prétexte, qui a le plus 
grand rôle dans cette stratégie. 

Il faudrait pourtant bien en finir une bonne fois avec ces banalités, 
avec ces faiblesses ou ces hypocrisies de parti, et savoir quelle condi- 
tion on prétend faire au clergé dans les élections, dans la vie pu- 
blique. Si les membres du clergé commettent des délits, s'ils transfor- 
ment leur église en club, rien n’est plus simple, ils ne sont pas à l’abri 
de la loi, on peut les poursuivre. S'ils ne font qu'exprimer une opinion 
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ou même exercer moralement leur influence, ils usent d'un droit dont 
aucune loi ne les a dépouillés. Est-ce qu’il est bien extraordinaire, par 
exemple, que là où il y a un candidat réclamant la suppression du bud. 
get des cultes, les laïcisations à outrance, la guerre à tout ce qui est 
religieux, des prêtres préfèrent d’autres candidatures et le disent 
Est-ce qu’il est bien surprenant que là où l’on voit de petits employés, 
même de simples gendarmes frappés parce qu’ils vont à l’église oy 
envoient leurs enfans chez les frères, les populations croyantes écoy. 
lent leurs prêtres ? Qui peut être juge, quand il n'y a pas une falsif. 
cation matérielle du vote, de la mesure dans laquelle l'influence reli. 
gieuse sera exercée, des raisons pour lesquelles le suffrage universel 
s'est décidé? Il s’est décidé, voilà tout ! On ne voit pas que procéder 
par des invalidations de tendance, par des coups de majorité, c'est 
d’abord dépasser le droit parlementaire; c’est de plus prolonger wn 
état violent contre lequel les élections dernières ont été une protesta- 
tion au moins partielle. Que les radicaux qui sentent le pouvoir leur 
échapper se croient intéressés à rallumer sans cesse et à perpétuer les 
conflits religieux, c’est tout simple, ils jouent leur jeu ; on ne voit pas 
bien ce que peuvent gagner des modérés à se faire les alliés intermit- 
tens, les auxiliaires d’une politique qui, en créant entre eux et les con- 
servateurs d’irréparables scissions, les livre sans condition aux radi- 
caux. Ces modérés, ils croient naïvement se distinguer, se créer une 
position particulière et indépendante ; ils ne font qu’ajouter, par leurs 
fluctuations et leurs dissidences, aux obscurités d’une situation où cette 
chambre nouvelle a déjà assez de peine à trouver son chemin. 

Le fait est que, même à part des invalidations, qui deviendraient un 
danger si elles prenaient un caractère systématique, avec lesquelles 
on devrait se hâter d’en finir, la situation n’est rien moins que claire, 
rien moins que facile. On aurait beau se faire illusion, on se trouve en 
présence de confusions, d’incohérences, de désordres accumulés de- 
puis dix années, légués par le règne de l’esprit de parti à une Chambre 
nouvelle. Tout dépendra de ce que sera la majorité, qui est encore à 
se former, et de la politique qu’on suivra pour rendre à la France ce 
que la France a demandé par ses élections : la stabilité des institu- 
tions, la paix morale, l’ordre dans l’état, dans les finances, dans lad- 
ministration. Ce qu’il y a de plus curieux, c’est qu’il y a des républi- 
cains qui, sans méconnaître absolument la gravité des choses, mais 
sans aller au-delà des apparences, croient remédier à tout avec de petits 
moyens, avec des expédiens. Pour les uns, tout le mal est venu de la 
mauvaise organisation des travaux parlementaires, qui a fait la stérile 
anarchie de la dernière chambre : il n’y a qu’à réorganiser le travail 
parlementaire par la constitution de comités permanens. Pour les au- 
tres, c'est la presse qui, avec ses déchainemens et ses excès, est la 
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grande coupable : il faut réformer le régime de la presse! Et du coup, 
un des jeunes députés les plus impatiens d’entrer en scène, M. Joseph 
Reinach, s’est mis à l’œuvre : il a trouvé la vraie réforme, qui con- 
sisterait à ramener la presse de la légalité spéciale sous laquelle elle 
vit, au régime du droit commun, du code pénal. 

Que la presse, — une certaine presse, — ait abusé, depuis quelque 
temps, jusqu’à s’avilir elle-même, de l’outrage, de la diffamation, de 
tontes les excitations, et que la loi de 1881, celle qui existe encore, 
ait été impuissante ou insuffisante, c’est possible, c’est même cer- 
tain ; mais enfin, cette loi d2 1881, contre laquelle on s’élève mainte- 
nant, qui dnc l’a faite? Que ne disait-on pas, alors, des lois monar- 
chiques et de leurs vaines répressions! On les traitait avec dédain. La 
loi nouvelle devait être la charte républicaine de la presse! La répu- 
blique seule pouvait donner la liberté complète et absolue! On ne vou- 
lait rien écouter. Il paraît, aujourd’hui, que l’expérience a ses amer- 
tumes, et les nouveaux réformateurs, effrayés de leur œuvre, cherchant 
partout protection, ne trouvent rien de mieux que de revenir aux an- 
ciennes répressions en les confondant et en les aggravant. Il ne faut 
pas s’y tromper, en effet : ce qu’on appelle le droit commun, ici, n’est 
qu'un mot spécieux, une étiquette assez décevante. Le plus clair est 
que ce retour au droit commun n’a d’autre objet que de rendre au juge- 
ment de la police correctionnelle tous les délits de presse. Et quand 
cette prétendue réforme serait accomplie, qu’en serait-il de plus? Il y 
aurait quelques répressions de plus, quelques journalistes condamnés. 
Ce serait menaçant pour la presse, compromettant pour la magistra- 
ture, dangereux pour le gouvernement; la situation en serait-elle meil- 
leure? — Le remède des grandes commissions parlementaires ne serait 
certainement pas plus heureux et plus efficace. D’après les projets qui 
sont présentés, ces commissions se composeraient de cinquante mem- 
bres, se recruteraient librement et correspondraient aux diverses 
administrations publiques. En réalité, elles offriraient moins de garan- 
ties que les commissions élues aujourd’hui et elles finiraient par être 
des comités omnipotens opposés à tous les ministères, annulant le 
pouvoir exécutif. Ce ne serait pas un remède, ce serait l’aggravation 
du mal. 

On parle sans cesse de raffermir les institutions et ce qu’on propose 
ne servirait qu’à fausser encore plus ces institutions. On veut remettre 
l'ordre dans les esprits et on ne trouve rien de mieux que des subter- 
fuges de répression. On parle d’apaiser, d'éviter « les questions qui 
irritent, » et on craint d’adoucir la politique qui a allumé les plus 
vives querelles ; il y a même aujourd’hui des républicains qui préten- 
dent identifier la loi scolaire, la loi militaire, toutes les lois de guerre 
avec la constitution, en les déclarant inviolables comme la constitution 
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elle-même. On veut faire une majorité, et, en attendant la réalisation 
du programme tout pratique que le ministère lui a promis, on ne hi 
offre que des expédiens, des confusions, des obstinations de parti, |] 
y a décidément encore à faire avant que cette chambre bien inten- 
tionnée, on peut le croire, née évidemment d’un mouvement modéré 
et conciliateur du pays, trouve un gouvernement pour la conduire en 
conduisant avec profit les affaires de la France. 

£e n’est pas non plus sans peine et sans effort que l’Europe finit par 
prendre ses quartiers d’hiver, retrouvant par degrés une certaine sécy- 
rité, momentanée peut-être, au demeurant suflisante pour la circon- 
stance, en attendant de nouvelles alertes. Maintenant, on peut dire 
que la campagne des entrevues et des voyages est close. Il y a long- 
temps déjà que l’empereur Alexandre III est rentré à Saint-Péters- 
bourg après ce court passage à Berlin, qui a été l'objet de tant de 
commentaires. Le comte Kalnoky est revenu de Friedrichsruhe, où il 
était allé probablement chercher le secret des conversations de Berlin, 
L'empereur François-Joseph est revenu d’Inspruck, où il était allé saisir 
au passage le jeune empereur d'Allemagne pour savoir à quoi s’en 
tenir. Guillaume II lui-même est rentré à Potsdam, après son voyage 
légendaire aux rives du Bosphore, et ce souverain sans repos n’a plus 
d’autres distractions que quelques parties de chasse. 

Que reste-t-il de tout ce mouvement d'automne, de ces entrevues 
où les affaires de l’Europe ont dû être agitées et sont censées avoir été 
réglées souverainement ? Les commentateurs, il est vrai, ne manquent 
pas. Il y a même d’habiles observateurs qui ont découvert le grand 
secret et ne l’ont point gardé pour eux, qui ont révélé récemment que 
tout avait été arrangé à Berlin au plus juste prix, — moyennant la 
liberté laissée à la Russie en Bulgarie, l’annexion définitive de la 
Bosnie et de l’Herzégovine à l’Autriche et la cession du Trentin à 
l'Italie! C’est ce qui s'appelle traiter lestement les affaires! Le plus 
clair est que les choses restent ce qu’elles sont aujourd’hui comme 
hier, qu’on s’est vraisemblablement entendu pour ne rien faire, que 
l'Autriche a pu être engagée à ne point accentuer sa politique dans les 
Balkans, que la Russie ne demandait, pour le moment, rien de plus, 
et que la paix demeure assurée autant qu’elle peut l’être. Lord Salis- 
bury l’a dit à Londres. Le tsar, dans une fête militaire toute récente, 
à Saint-Pétersbourg, a tenu le langage le plus pacifique. On est provi- 
soirement, un peu partout, à la paix. Aussi bien les cabinets qu’on met 
en jeu ont leurs affaires, qui ne sont pas toujours faciles. Le gouverne- 
ment de Berlin ne peut arriver à faire voter sa loi contre les socia- 
listes, et il est engagé avec son parlement dans des discussions où, 
ces jours derniers encore, le comte Herbert de Bismarck s’est fait ver- 
tement relever comme un conscrit. L’Autriche a des embarras presque 
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partout : à Prague, avec les jeunes Tchèques; à Budapesth, où M. Tisza 
a de la peine à se défendre contre une opposition plus que jamais 
acharnée à poursuivre sa chute; à Trente même, où les Tyroliens ont 
leurs revendications, comme toutes les autres nationalités de l’em- 
pire. Quant à l'Italie, la troisième alliée de la grande ligue, elle aurait 
certes, si elle le voulait, de quoi s’occuper pour son repos et pour son 
bien, sans chercher un rôle dans les aventures. 

Pour le moment, l'Italie en est à l'ouverture de son parlement qui 
vient de reprendre sa session à Rome, et le discours que le roi Hum- 
bert a prononcé ne laisse pas d’être curieux. Le roi est toujours sûr 
d'être bien reçu comme il l’a été l’autre jour, et cela se conçoit. Le dis- 
cours qu’ila prononcé, qui est moins son œuvre que l’œuvre de M. Crispi, 
est réellement un morceau assez singulier de littérature lyrique 
et retentissante, où manquent la sobriété et la mesure qui carac- 
térisent d'habitude le langage prêté à un souverain. C’est un discours 
plein d'optimisme où l’on ne se fait que des complimens. L’lalie a fait 
en trente ans ce qui a été le travail d’un siècle pour d’autres nations! 
Si la paix est assurée à l'Europe, c’est l'œuvre du gouvernement italien 
et de ses alliés ! l’agriculture sort du marasme et des crises dont elle 
a souffert! le développement de l’industrie est solidement établi ! Tout 
est pour le mieux sous le consulat de M. Crispi! A y regarder de plus 
près, peut-être la réalité ne ressemblerait-elle pas à ce séduisanttableau? 
Peut-être les agriculteurs des Pouilles et les commerçans de la Lom- 
bardie trouveraient-ils assez étrange la prospérité dont on se flatte de 
les combler. 11 y a du moins dans un passage de ce discours une bonne 
intention. Le cabinet de Rome annonce le projet de supprimer les 
droits différentiels dont il a frappé les relations commerciales de lItalie 
avec la France. Malheureusement la diff ulté n’est pas dans une sur- 
taxe de guerre toujours transitoire; elle est dans ce qui a précédé et 
préparé la complication des rapports commerciaux entre les deux pays. 
Le jour où l’on voudra s'adresser à la France avec des intentions réel- 
lement conciliantes et libérales, ce n'est certainement pas la France 
qui les repoussera. Jusque-là on se paie de mots, on ne fait qu’éluder 
ou déguiser la question. Il a plu à M. Crispi de s'engager à outrance 
dans une certaine politique; s’il convient au parlement de suivre 
M. Crispi jusqu’au bout et s’il convient au pays de suivre son parle- 
ment, de laisser compromettre ses intérêts, ses finances, son com- 
merce, son industrie, pour des armemens ruineux, pour une politique 
d'agitation stérile, c’est l’affaire du parlement italien et de la nation 
alienne. La France n’a rien à y voir, elle attendra. Tout ce qu’on peut 
dire, c’est que la politique conseillée au roi Humbert et pratiquée par 
M. Urispi n’est certes plus la politique de Victor-Emmanuel et de Ca- 
vour, On sait ce qu’a produit cette dernière politique, on pourra voir 
quels seront les résultats de la politique nouvelle pour l'Italie. 
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Quelque sérieuses que soient les affaires de la vieille Europe, elles 
ne sont plus les seules, et le monde est aujourd’hui un vaste théâtre 
où se déroulent bien des scènes qui intéressent tous les peuples, 1] ny 
a que quelques jours, au banquet de Guildhall, lord Salisbury préten. 
dait qu’il étonnerait peut-être ceux qui l'écoutaient en leur apprenant 
que depuis quelques années les affaires d’Afrique iniéressaient le Fo. 
reign-Ofjice plus que celles de l’Europe ; que l’Afrique, si longtemps né. 
gligée, occupait désormais plus que nulle autre partie du globe les mi. 
nistres des affaires étrangères des grandes puissances. 11 y avait, sous 
une apparence humoristique, une part de vérité dans ce langage, 

Le fait est que de tous côtés aujourd’hui l'Afrique est assiégée; par 
la France au nord et au Sénégal, par l'Italie dans la Mer-Rouge et en 
Abyssinie, par l'Angleterre au sud et sur le Zambèze, qu’elle dispute 
au Portugal, par l’Angleterre encore et par lAllemagne à Zanzibar, 
sans parler de l’état nouveau du Congo placé sous le protectorat belge, 
Pendant ce temps un congrès se réunit à Bruxelles pour attaquer l’es- 
clavage en combattant la traite, et à cette heure même se dénoue un 
drame africain des plus émouvans qui rappelle les hasardeuses et hé- 
roïques expéditions de la découverte du Nouveau-Monde. On sait qu'il 
y a quelques années un homme à l'esprit aventureux, Allemand d'ori- 
gine et converti à l’islamisme sous le nom d'Émin-Pacha, s’est enfoncé 
au cœur de l’Afrique par le Soudan, par Khartoum et Wadelaï, mar- 
chant sur les traces de l’infortuné Gordon et reprenant son œuvre. 
Qu’était devenu Émin-Pacha? Était-il tombé dans ses luttes contre les 
mahdistes ou sous les coups de ses propres soldats? Était-il encore vi- 
vant? avait-il été rejeté plus avant dans les déserts africains ? On ne le 
savait plus, lorsqu'un homme, non moins hardi, de race américaine, 
M. Stanley, de son côté, entreprenait de se jeter dans l’intérieur de 
l'Afrique pour se mettre à la recherche d’Émin-Pacha. Qu’était devenu 
à son tour Stanley? Pendant longtemps on ne l’a pas su davantage. On 
sait aujourd’hui que depuis deux ans il a traversé les espaces inexplorés 
de ce continent noir, reconnaissant sur son chemin ces vastes et impé- 
nétrables contrées, ayant à soutenir des combats meurtriers contre les 
tribus sauvages, à se défendre des influences d’un climat mortel, à 
demi vaincu quelquefois par la maladie, puis se relevant par son cou- 
rage, dominant les fatigues et les dangers. Et, de fait, Stanley a fini par 
rejoindre Émin: il est revenu avec lui à travers le continent africain, 
et ces deux hommes, qu’on croyait perdus, n’étaient plus tout récem- 
ment qu’à quelques journées de Zanzibar. Ils reviennent de loin! C'est 
à coup sûr un des plus curieux et des plus saisissans épisodes de notre 
temps. Peut-être, à la vérité, ce voyage héroïque à travers l'inconnu 
n’est-il pas destiné à avoir des résultats sensibles et immédiats ; il peut 
du moins fournir des données précieuses sur ces régions de l’esclavage 
noir qu’on attaque aujourd’hui de toutes parts. 
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C’est justement, en effet, au moment de la réapparition de ces intré- 
pides explorateurs de l'Afrique, c’est à ce moment que se réunit à 
Bruxelles la conférence dont le roi des Belges a pris l'initiative, où se 
trouvent représentées toutes les puissances qui ont pris part à la con- 
stitution du Congo. Qu’est-ce que cette conférence? Ce n’est qu’un inci- 
dent de cette croisade nouvelle contre l’esclavage, qui est devenue 
comme le point d'honneur des nations civilisées. Toutes les puissances 
peuvent ne pas avoir les mêmes intérêts, les mêmes vues ; elles peu- 
vent transporter leurs antagonismes jusque dans leurs entreprises 
coloniales en Afrique : elles sont au fond unies par la même pensée de 
cerner dans ses derniers refuges un fléau que M‘ Lavigerie, un des 
premiers depuis quelques années, a signalé d’un accent ému dans ses 
descriptions pathétiques des misères de ces populations livrées à la 
servitude, des barbaries de ce trafic de créatures humaines. Les élo- 
quens appels de M“ Lavigerie n'ont pas peu contribué sans doute à 
préparer la conférence de Bruxelles. Malheureusement, si l’on est 
d'avance d'accord sur l’existence du mal, sur l’iniquité et le danger de 
cette offense à l'humanité, il n’est pas aussi facile de s'entendre sur 
les moyens sérieux, pratiques et efficaces de combattre ce mal. La con- 
férence à laquelle préside le roi des Belges, qui s'ouvre du moins sous 
ses auspices, a, en apparence, un objet modeste qui est dans tous les 
protocoles depuis plus d’un demi-siècle : la répression de la traite. En 
réalité, c’est l'esclavage qu'on veut atteindre dans tout ce qui l’ali- 
mente et le propage ; mais c'est ici que la question devient épineuse, 
qu’elle se complique de toute sorte d’autres questions : droit de visite, 
mesures de police pour arrêter au passage le trafic des esclaves. L’écueil, 
pour cette conférence de Bruxelles, est de trop se restreindre à des dé- 
tails, à des moyens partiels et ineflicaces ou de trop s'étendre et de 
se perdre dans des combinaisons chimériques. Elle a dans tous les cas 
cet avantage supérieur d’être une sorte de terrain neutre où toutes les 
puissances civilisées peuvent se rencontrer en dehors de tout ce qui 
les divise. 

L'esprit de révolution souffle où il veut; s’il ne souflle pas pour le 
moment en Europe, il vient de soufller au-delà de l'Atlantique, dans le 
seul état de l'Amérique du Sud qui eût le privilège d’avoir échappé à 
l'épidémie des révolutions et des coups d’état depuis son émancipa- 
tion. 11 y a quelques jours encore, cet état privilégié, le Brésil, était un 
empire, une monarchie, la dernière monarchie existant au milieu de 
toutes les républiques sud-américaines; aujourd’hui, il y a une répu- 
blique de plus dans le Nouveau-Monde. L'empire et l'empereur ont 
disparu dans une sédition improvisée ou préparée, dont la ville de 
Rio-de-Janeiro semble avoir été la spectatrice presque indifférente 
encore plus que la complice. 
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Tout s’est passé d’une façon aussi soudaine que bizarre. Pendant 
que la famille impériale était tranquillement à Pétropolis, ane régi. 
dence d’été, qui est dans les montagnes, à quelques lieues de la ville, 
un mouvement semi-militaire, semi-républicain, a éclaté brusquement 
à Rio. Tout ce qui est autorité publique s’est évanoui devant la sédition 
qui s’est emparée du pouvoir. On est allé à Pétropolis pour signifier sa 
déchéance à l’empereur dom Pedro, en le priant respeciueusement de 
s’en aller. Si l'empereur a fait quelque opposition, on ne Je sait pas 
encore ; on sait seulement qu’il s’est embarqué ou qu’il a été embar- 
qué avec sa famille, avec l’impératrice, avec la princesse impériale et 
son mari, le comte d’Eu, avec tout ce qui représente la dynastie, Il est 
parti pour l’Europe, et l'insurrection est restée maîtresse à Rio-de- 
Janeiro, sans rencontrer une résistance sérieuse, sans combat, sans 
apparence d’intervention populaire. Elle avait son gouvernement tout 
prêt, un gouvernement provisoire comme toujours, dont les chefs prin- 
cipaux paraissent être un oflicier de l’armée, le général da Fonseca, et 
un officier de marine, le contre-amiral van den Cock. Les autres sont 
un professeur de l’école polytechnique de Rio et des journalistes qui 
ont pris les ministères. La révolution n’a eu qu’à paraître pour triom- 
pher. Elle s’est aussitôt mise à l'œuvre : elle a dissous la chambre des 
députés ; elle a aboli la constitution, le sénat, le conseil d’état. Elle 
s’est hâtée de donner à la république nouvelle un nom fait pour plaire 
aux instincts fédéralistes du pays : « Les États-Unis du Brésil! » Ce 
qui s’est passé ou ce qui a été fait à Rio n’a pas été contredit par les 
provinces qui semblent avoir adhéré, au moins provisoirement, à la 
révolution, à la république. Et c’est ainsi que finit au Brésil l'ère im- 
périale, la domination des Bragance, par la disparition soudaine et 
l'exil de cet empereur dom Pedro II qui s'était fait dans ses voyages à 
travers l’Europe une juste et universelle popularité. 

C’est peut-être la fin d’une dynastie, on ne peut pas dire ce que l’ave- 
nir réserve; c’est, dans tous les cas, la fin d’un règne de plus d'un 
demi-siècle qui avait commencé dans les agitations et les crises de 
l'émancipation brésilienne. Dom Pedro II est le fils du premier dom 
Pedro, du prince autrefois renommé, qui, après les guerres de l'em- 
pire, avait été laissé comme régent à Rio par son père Jean VI, 
qui avait été conduit, en 1822, à proclamer l'indépendance de la 
grande colonie portugaise sous la forme impériale, et qui, à l'époque 
où il était revenu en Europe, vers 1831, pour soutenir les droits de sa 
fille, dona Maria, au trône de Portugal, avait laissé à son tour la cou- 
ronne brésilienne à son fils, encore enfant. Cet enfant, c'était dom 
Pedro II, qui avait à peine six ans. Le jeune souverain régnait d’abord 
avec des régences changeantes, et ce n’est que peu après 1840 qu'il 
arrivait à la direction personnelle des affaires par une proclamation 
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anticipée de sa majorité. On ne peut pas dire assurément que les pre- 
mières années des régences contestées et même du règne personnel 
de dom Pedro aient été toujours paisibles. Le jeune empire a été long- 
temps et souvent agité. Il a eu à faire face à des insurrections, même 
à des insurrections républicaines dans les provinces; il a eu aussi des 
querelles avec les républiques voisines, et la plus grave, la plus récente 
de ces querelles a été cette longue, meurtrière et coûteuse guerre 
que le Brésil a soutenue pendant des années contre le Paraguay. Depuis 
longtemps cependant le Brésil a retrouvé la paix, et, avec la paix, il a 
eu des années de prospérité sous le plus libéral des régimes. Le règne 
de dom Pedro, ce règne de plus de cinquante ans, a été, à n’en point 
douter, une époque florissante, une ère de développement moral et 
matériel pour l'empire. L'empereur lui-même aimait à s'occuper de 
toutes les améliorations, de tous les progrès, des écoles, des institu- 
tions de bienfaisance, des chemins de fer. C'était un esprit éclairé et 
bienveillant, ami des sciences, un peu philosophe, très philanthrope, et 
c’est lui surtout, qui, par une action aussi généreuse que prévoyante, 
avait longuement préparé cette grande, cette libérale et humaine me- 
sure de l'abolition de l'esclavage, proclamée l’an dernier pendant une de 
ses absences. Il avait créé, à ce qu’il semblait, une assez grande sécu- 
rité pour se permettre ces voyages qui l'ont plusieurs fois conduit à 
Paris, et on ne pouvait pas croire en Europe qu'un prince à l'esprit si 
libre, aux intentions si droites, püt être menacé dans son empire. 
Comment donc cette révolution d’hier s’est-elle accomplie si aisé- 
ment ?1l faut bien qu'il y eût quelque décevant mirage dans ces affaires 
brésiliennes et que, sous des apparences spécieuses, il y eût des ma- 
laises, des fermentations. Dom Pedro, dit-on, s’occupait trop peu de 
l’armée ; il n'avait aucun goût pour l'esprit militaire et il a laissé se 
développer des habitudes, des instincts d’indiscipline dont les ambi- 
tions déçues et impatientes ont pu se servir contre lui. Certes, la libé- 
ration des esclaves est un acte généreux, prévoyant, de l’empereur, et 
on n’oserait pas avouer que l'abolition de l’esclavage a été une des 
causes de la révolution ; il n’est pas moins vrai que cette mesure éman- 
cipatrice a suscité parmi les anciens propriétaires d'esclaves, atteints 
dans leur fortune, des irritations, des mécontentemens dont les chefs 
du dernier mouvement ont profité. Peut-être aussi a-t-on laissé l’opi- 
nion s’accoutumer un peu trop à ne voir dans l’empereur qu’un souve- 
rain viager et à se détacher de la dynastie, des princes destinés à héri- 
ter de la couronne, de la princesse impériale et du comte d’Eu. De 
sorte qu’au dernier moment, tout s’est réua! pour faciliter ce mouve- 
ment militaire et républicain qui a emporté l'empereur et l’empire. 
Maintenant c'est fait, la révolution est accomplie, la république est 
proclamée à Rio. Malheureusement, au Brésil comme partout, c’est tou- 
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jours le lendemain qui est la dangereuse énigme. La difficulté pour les 
révolutions est dans les crises d’anarchie ou de réaction qu’elles pro- 
voquent, dans les questions de toute sorte qu’elles soulèvent. 

On va voir ce qui sortira de cette révolution brésilienne, si exi2 réus- 
sira à s'organiser ou si elle ressemblera à toutes les ‘évolutions de 
l'Amérique du Sud. Le nouveau gouvernement ne manque pas sans 
doute d’une certaine diplomatie dans ses premiers actes. Il évite de se 
compromettre. Il abolit la constitution; mais il se garde d’inquiéter 
les fonctionnaires, il s’étudie au contraire à les rassurer. Il se déclare 
prêt à remplir toutes les obligations de l’ancien gouvernement. I] s’ef- 
force de tranquilliser la banque, les financiers, les intérêts étrangers. 
Il promet l’ordre. Il n’est pas moins certain que dans une aussi vaste 
étendue qui égale presque celle du vieux continent, entre des pro- 
vinces séparées par d'immenses espaces du nord au sud, il y a de vieux 
antagonismes qui ont éclaté plus d’une fois même sous l'empire, qui 
peuvent se déchainer encore plus sous la république. C'est une difficulté 
intérieure; mais il y a une autre question qui intéresse l’Europe, qui 
ne peut du moins la laisser indifférente. Par une coïncidence singu- 
lière, cette révolution de Rio s’est accomplie au moment même où se 
trouve réuni à Washington un congrès de tous les états américains 
sous les auspices des États-Unis. La pensée invariable des États-Unis, 
on le sait bien, est de créer une sorte de vaste fédération économique, 
même politique, de tous les états du Nord et du Sud de l'Amérique, de 
les lier par un système de rapports concertés, pour opposer le Nou- 
veau-Monde au vieux monde. Jusqu'ici le cabinet de Washington avait 
trouvé un certain obstacle dans le Brésil, qui était assez puissant pour 
avoir sa politique commerciale. Aujourd’hui le Brésil entre dans les 
vues des États-Unis. Ce qui en résultera n’est pas l'affaire d’un jour. 
On peut prévoir toutefois que cette révolution, qui n’est peut-être pas 
sans péril pour la paix intérieure de l’état brésilien, peut aussi n'être 
pas sans conséquence pour l’avenir des relations de l’Europe avec le 
Nouveau-Monde, 


CH. DE MAZADE. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


La révolution brésilienne a surpris étrangement le monde financier 
européen. La soudaineté de l’entreprise républicaine, l'absence de 
toute velléité de résistance, la résignation apparente de la famille im- 
périale et de ses adhérens au fait accompli, tout a contribué à dérouter 
les prévisions, à rendre mystérieux et énigmatique l’avenir de ce pays, 
le plus considérable, par l'étendue et par la population, de toute 
l'Amérique du Sud. 

Le Brésil a contracté de nombreux emprunts en Europe, sa dette 
extérieure atteint environ 750 millions de francs. ]l a de plus une 
dette intérieure dont les titres sont, pour une bonne part, dans des 
portefeuilles européens, surtout anglais. Les engagemens pris sous 
forme de garanties et de subventions aux chemins de fer s'élèvent à 
500 millions. Un très grand nombre de compagnies, soit financières, 
soit industrielles, ont été fondées avec des capitaux d’Angleterre et de 
France. Six semaines avant la chute de dom Pedro, la Banque de Paris 
venait de fonder à Rio-de-Janeiro une Banque nationale, au capital de 
250 millions de francs, sur la foi d’un contrat avantageux passé avec 
le ministre des finances pour le retrait du papier-monnaie bré- 
silien. 

La confiance dans les ressources et dans l’hornêteté financière du 
Brésil était complète. Le crédit du gouvernement impérial s’était élevé 
à tel point que sa dette 4 1/2 dépassait le pair et que le dernier em- 
prunt de conversion en 4 pour 100 était coté 92. Une longue fidélité 
aux engagemens, un demi-siècle passé sans pronunciamiento, avaient 
créé cette situation. 

A quel taux va s'établir maintenant le crédit du Brésil? C’est l’in- 
connu. Le premier effet de la révolution a été de faire tomber le 4 1/2 
pour 100 de 102 à 93, le 4 pour 100 de 92 à 84. Cette baisse est-elle 
exagérée et l’ancien niveau sera-t-il vite reconquis ? ou bien les cours 
actuels sont-ils le point de départ d’une dépréciation lente qui doit 
conduire beaucoup plus bas ? 

IL est à remarquer qu’on ne sait rien encore de l’événement que 
son résultat sommaire et brutal, que l'Europe n’en a appris jusqu’ici 
que ce qui a été transmis par le télégraphe sous le contrôle du pouvoir 
provisoire installé par l’insurrection victorieuse. 11 se peut que la vé- 
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rité, cachée soigneusement jusqu'ici, éclate dans quelques jours, et 
qu’il apparaisse alors que le Brésil est au seuil d’une longue période 
d’agitation et d’anarchie, que cet immense territoire, presque aussi 
vaste que l’Europe, avec sa population de 14 millions d’habitans, dont 
un quart à peine de race blanche, soit voué fatalement à une disloca- 
tion entre plusieurs républiques indépendantes, et que dans ce nau- 
frage politique sombre la prospérité financière avec la possibilté de 
faire face aux engagemens contractés à l’égard de l’Europe. 

Il n’est pas besoin de dire ce qu’il adviendrait alors des fonds bré- 
siliens. Mais il est possible, d’autre part, que le prochain courrier ne 
nous apprenne rien que n'ait déjà dit le télégraphe, que la révolution 
n’ait en effet suscité aucune résistance, et que toutes les provinces se 
rallient au projet d'établissement d’une république fédérative. Dans ce 
cas, la situation financière du Brésil peut rester bonne, les recettes 
fédérales suflire aux charges assumées, et le gouvernement républi- 
cain se montrer aussi scrupuleux que l’empire dans ses relations avec 
ses créanciers, extérieurs ou intérieurs. 

Même en ce cas, il n’est pas permis de prévoir un retour immédiat, 
ni même un retour complet, à échéance plus ou moins éloignée, de 
l'ancienne confiance. Les cours reprendront, mais les capitalistes eu- 
ropéens ne verront dans cette reprise qu’une occasion propice de réa- 
liser leurs placemens en fonds et autres valeurs du Brésil. Les prix 
actuels ne seront donc guère dépassés, et s’ils le sont passagèrement, 
il sera prudent de prévoir une nouvelle dépréciation. 

Dès les premières nouvelles de la révolution, la prime de la Banque 
nationale du Brésil était tombée de 150 à 75 francs, et la Banque de 
Paris avait reculé de 845 à 795 francs. Sur les assurances réitérées par 
télégrammes que le nouveau ministre des finances était résolu à main- 
tenir tous les engagemens de son prédécesseur, la première de ces 
valeurs a repris à 110 francs de prime, ce qui, ajouté au pair de l’ac- 
tion, 566 fr. 50, donne le cours de 676 fr. 50, et la seconde s'est rele- 
vée à 815 francs. 

Les rentes du Portugal et de l'Espagne ne pouvaient que subir, dans 
une assez forte mesure, le contre-coup de l'événement brésilien, I y à 
des républicains à Lisbonne et à Madrid, si petit que soit leur nombre, 
et l’on pouvait craindre la contagion de l'exemple. Le 3 pour 100 por- 
tugais a fléchi d'une unité et demie, le 4 pour 100 extérieur d’une 
unité. Ajoutons que le Portugal s’engage, en ce moment même, dans 
un conflit avec l'Angleterre à propos de la possession du bassin du 
haut Zambèze, et que le gouvernement espagnol se trouve aux prises 
avec de très grosses difficultés budgétaires. 

Tandis que surgissait dans le Nouveau-Monde cette cause imprévue 
d'inquiétude pour les capitalistes de l'Europe occidentale, on n'a cessé, 
pendant la seconde quinzaine de novembre, d'observer avec une atten- 
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tion non exempte de sollicitude l’état du marché de Berlin. Cette place 
supporte depuis plusieurs mois des engagemens considérables à la 
hausse sur une quantité de valeurs industrielles locales, principale- 
ment des actions de houillères et d’entreprises métallurgiques. De 
plus, elle s’est chargée de fonds argentins, mexicains, chiliens, et 
aussi de titres turcs, portugais et espagnols; nous ne parlons ni des 
fonds russes, ni des valeurs austro-hongroises auxquels elle est restée 
intéressée. Enfin, elle a assumé la défense du crédit de Pitalie en 
absorbant successivement ses émissions d'obligations de chemins de 
fer et en soutenant énergiquement les cours de sa rente. 

Les journaux anglais ont prédit depuis longtemps qu’à se charger 
ainsi toujours davantage, la spéculation berlinoise marchait à un krach, 
et plusieurs n'étaient pas éloignés de croire que la catastrophe ne 
pourrait être évitée lors de la liquidation de novembre. Ces fàcheux 
pronostics ne se sont pas réalisés, et les faits depuis deux ou trois 
jours leur donnent un démenti formel. Les banques allemandes sont 
venues largement en aide à la spéculation, et, bien que les taux de 
report aient été fort élevés, atteignant 7, 8 et 9 pour 100, les ache- 
teurs ont maintenu leurs positions, et la hausse a prévalu contre tous 
les obstacles. L’Italien, en trois ou quatre bourses, a été porté de 94 à 
95 francs et au-dessus. Les fonds russes avec les roubles ont suivi, 
entraînant à leur tour le Hongrois, et soutenant même le Turc et 
l'Unifiée. Les valeurs houillères et métallurgiques restent à leurs cours 
les plus élevés, grâce à l'élévation croissante des prix du charbon et 
du fer. Ainsi a été enrayée toute dépréciation sur l'ensemble de 
la cote. 

Comme la place de Londres, de son côté, avait fait déjà très bonne 
contenance, le marché de Paris, délivré de ses appréhensions, a suivi 
l'impulsion donnée, mais sans tomber dans aucune exagération. La 
rente française 3 pour 100 et le 4 1/2, après avoir reculé de 0 fr. 15 
à 0 fr. 20 sur l'affaire du Brésil, ont simplement repris leurs cours 
du milieu du mois, 87.70 et 105.25. L'Amortissable a été un peu plus 
agité et reste à 91.45 après 91.80 et 91 francs. 

La Banque de France, sur laquelle s’était établie une spéculation fort 
aventureuse, visant soit des bénéfices exceptionnels fondes sur une élé- 
vation du taux de l'escompte qui ne s’est pas produite, soit un prompt 
renouvellement du privilège, a reculé de 4,275 à 4,140. C’est la seule 
institution de crédit, avec la Banque de Paris, qui ait été l’objet de varia- 
tions d’une certaine importance. Le Crédit foncier a baissé de 1,310 
à 1,301.25 et revient à 1,308.75. Le Gaz, à 1,437.50, gagne environ 
15 francs. Le Nord, après avoir reculé à 1,762.50, s’est relevé à 1,777.50, 
cours où il se tenait il y a quinze jours. 

Le Comptoir national d’escompte a doublé son capital conformément 
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à la décision prise par l’assemblée du 5 novembre. Les 80,000 actions 
nouvelles ont été mises en souscription, le 23, et prises intégralement 
à 530 francs par les porteurs des 80,000 actions anciennes auxquels 
était réservé un droit de préférence. Les souscriptions non privilégiées 
ont atteint un total de 160,000 titres. Il n’a été possible de leur faire 
aucune répartition. Les actions anciennes ont valu 642.50 au plus haut 
et restent à 635. Les nouvelles valant 625, les primes réunies des deux 
titres représentent 230 francs qui viennent atténuer la perte primitive 
pour le porteur d’actions de l’ancien Comptoir, s’il a eu les moyens de 
souscrire pour un montant égal au premier et au second capital dy 
Comptoir national. 

Le prix de l’action de l’ancien Comptoir s’est lui-même bien amé- 
lioré cette semaine et se tient à 132.50, à cause de la conclusion d'un 
nouvel arrangement entre les liquidateurs et les anciens administra- 
teurs. Ceux-ci offrent une indemnité de 25 1/2 millions pour l’abandon 
de toutes poursuites par les liquidateurs. Une circulaire de M. Moreau 
a expliqué aux actionnaires que les gages donnés lors du krach pour 
les avances faites au Comptoir sufliraient probablement à couvrir tout 
le passif, et que les 25 1/2 millions d’indemnité ont toute chance de 
revenir entièrement aux actionnaires. Cette somme représente 156 fr, 25 
par action de l’ancien Comptoir. Le projet de transaction sera soumis à 
une assemblée générale des actionnaires convoquée pour le 28 dé- 
cembre. 

La Banque d’escompte est toujours à 530, quoiqu’elle ait mené à 
bien pendant cette quinzaine la souscription publique aux 40,000 actions 
de 500 francs des établissemens Decauville aîné, transformés en société 
anonyme. L'émission avait lieu au pair. 

Le Crédit lyonnais a été offert pendant quelques jours, sur une mo- 
dification de son bilan faisant disparaître un tiers de la réserve spé- 
ciale créée en 1882 pour parer à des pertes éventuelles sur le porte- 
feuille de titres. Cette modification ne pouvant être une cause de 
baisse, l’action s’est relevée à 690. 

Cet établissement, uni au Crédit mobilier espagnol, a émis pour le 
compte du Gaz de Madrid 53,000 obligations 4 pour 100 destinées à la 
conversion ou au remboursement des anciens emprunts 5 pour 100 de 
cette compagnie. 

La hausse du cuivre à 49 et 50 livres sterling par tonne a porté le 
Rio-Tinto au-dessus de 400 francs, ex-coupon de 12 fr. 50. Les journaux 
anglais ne cessent de dénoncer le caractère factice de ce mouvement 
et de prévoir, à bref délai, une prompte chute. La hausse, à Paris, 
semble au contraire inspirée par des argumens sérieux en faveur de la 
durée probable des prix nouveaux du cuivre. 

Le directeur-gérant : C. BuLoz. 











